
  

  Σύγκριση/Comparaison/Comparison 

   Αρ. 34 (2025)

   Ψηφιακές Λογοτεχνικές Σπουδές 

   

   

  (Ανα)παραστατικές δοκιμές. Η «Νανότα» του Γρ.
Ξενόπουλου: μια ιδιότυπη περίπτωση
νατουραλιστικού διηγήματος 

  Αλέξανδρος Ρέτσος   

 

  

  Copyright © 2026, Αλέξανδρος Ρέτσος 

  

Άδεια χρήσης Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0.

Βιβλιογραφική αναφορά:
  
Ρέτσος Α. (2026). (Ανα)παραστατικές δοκιμές. Η «Νανότα» του Γρ. Ξενόπουλου: μια ιδιότυπη περίπτωση
νατουραλιστικού διηγήματος. Σύγκριση/Comparaison/Comparison, (34), 235–267. ανακτήθηκε από
https://ejournals.epublishing.ekt.gr/index.php/sygkrisi/article/view/39112

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://epublishing.ekt.gr  |  e-Εκδότης: EKT  |  Πρόσβαση: 19/05/2026 00:01:50



 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON / COMPARISON    34    (2025) 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΡΕΤΣΟΣ 
Μεταπτυχιακός φοιτητής του ΠΜΣ «Κοραής» του Τμήματος Φιλολογίας  

της Φιλοσοφικής Σχολής ΕΚΠΑ 
 

(Ανα)παραστατικές δοκιμές.  
Η «Νανότα» του Γρ. Ξενόπουλου: μια ιδιότυπη περίπτωση  

νατουραλιστικού διηγήματος1 
 

1. Μέσα στο εκτενές και πολύμορφο έργο του Γρ. Ξενόπουλου, ιδιαίτερο ενδια-
φέρον παρουσιάζει η «Νανότα», διήγημα δημοσιευμένο στο περιοδικό Νουμάς 
το 1916.2 Η ιστορία,3 το σημαινόμενο δηλαδή του συγκεκριμένου κειμένου, α-
φορά μια δεκαεξάχρονη Ζακυνθινή επαρχιωτοπούλα, που, ορφανή από μητέρα, 
ζει μαζί με τον κτηνοτρόφο πατέρα και τον αδελφό της. Η νεαρή κοπέλα, στε-
ρούμενη της κατάλληλης, για τα σύγχρονά της κοινωνικά δεδομένα, ηθικής δια-
παιδαγώγησης και ωθούμενη από τις ισχυρές ερωτικές ορμές της, κατορθώνει 
να υπερβεί το πλαίσιο ελέγχου που έχει δημιουργηθεί γύρω της από την οικογέ-
νειά της και αναπτύσσει κρυφά, σε μικρό χρονικό διάστημα, σειρά ερωτικών 
σχέσεων και επαφών, μέχρι που εγκαταλείπει την οικογενειακή εστία και (κατά 
πάσα πιθανότητα) επιδίδεται στην πορνεία. 

2. Η παρούσα προσέγγιση εστιάζει στον προσδιορισμό της ποιητικής του 
συγκεκριμένου κειμένου μέσω της περιγραφής και της ανάλυσης βασικών κει-
μενικών δομών. Ειδικότερα, η υπόθεση εργασίας αφορά στον καθορισμό αυτής 
της ποιητικής, μέσα από την εύρεση της ενιαίας εντύπωσης, την οποία το κείμε-
νο παράγει μέσω της πρωτότυπης, όπως αποδεικνύεται, διαχείρισης των βασι-
κών ειδολογικών, τροπολογικών και τεχνοτροπικών του σημείων.4 Υποστηρίζε-
ται λοιπόν ότι το συγκεκριμένο διήγημα επιτυγχάνει να διεκδικήσει τον ιδιαίτε-
ρο τρόπο άρθρωσής του, τόσο ως προς τη μορφοποίηση της σχετικά απλής ι-
στορίας του, όσο και ως προς τη σχέση που αναπτύσσει με τις θεωρητικές τε-
χνοτροπικές αρχές που το πλαισιώνουν. Το μεθοδολογικό πλαίσιο του ερευνητι-
κού εγχειρήματος, εν προκειμένῳ, συγκροτείται από ένα λειτουργικό πλέγμα 
εργαλείων διαφορετικής θεωρητικής προέλευσης, θεωρουμένων στο πλαίσιο 
ευρύτερων εννοιολογικών κατηγοριών. Έτσι, βασικές μεθοδολογικές προϋπο-
θέσεις αποτελούν οι εννοιολογικές κατηγορίες της παράστασης, της αναπαρά-
στασης και της (ανα)παράστασης5 ως ευρύτερου πλαισίου του παρόντος εγχει-

 
1 Το παρόν μελέτημα στην αρχική του μορφή απετέλεσε εργασία που εκπονήθηκε στο πλαίσιο 
του σεμιναρίου ΜΦΝ22 του προπτυχιακού προγράμματος σπουδών του Τμήματος Φιλολογίας 
της Φιλοσοφικής Σχολής του ΕΚΠΑ, κατά το έτος 2021-2022, με υπεύθυνο καθηγητή τον καθη-
γητή του Τομέα Νεοελληνικής Φιλολογίας του παραπάνω τμήματος, κ. Θανάση Αγάθο, τον οποίο 
ευχαριστώ για τη χρήσιμη καθοδήγηση. 
2 Η έκδοση του διηγήματος που χρησιμοποιήθηκε για τις ανάγκες της παρούσας μελέτης είναι η 
εξής: Γρηγόριος Ξενόπουλος, Οι ερωτευμένοι και άλλα διηγήματα, Αθήνα, Φιλολογική Κυψέλη, χ.χ 
σσ. 55-68. 
3 Για τον όρο βλ. σχετικά: G. Genette, Σχήματα ΙΙΙ (1972) (μτφρ.: Μπ. Λυκούδης∙ επιμέλεια: Ερ. Γ. 
Καψωμένος), Αθήνα, Πατάκης, 2007, σσ. 86-92. 
4 Για μια εισαγωγή στον κλάδο της σημειολογίας σε σχέση με τη γλωσσολογία βλ. Χ. Σακελλαρί-
ου, Σημειολογία και Γλωσσολογία. Θεωρία και Πράξη. Με λεξικό λογοτεχνικών όρων, Αθήνα, Ελλη-
νικά Γράμματα, 1995. Για μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα οπτική των σχετικών με τη σημειολογία 
ζητημάτων βλ. U. Eco, Θεωρία Σημειωτικής (1976) (μτφρ.: Έφη Καλλιφατίδη), Αθήνα, Γνώση, 
1994 [3η∙ 1η: 1988]. 
5 Για την έννοια της αναπαράστασης και της παράστασης βλ. R. Eldridge, An Introduction to the 
Philosophy of Art, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, σσ. 25-46∙ L. Marin, «Mimesis 
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ρήματος, η έννοια της ενιαίας εντύπωσης (single effect) ως ειδολογικής στόχευ-
σης του διηγηματικού είδους, όπως αυτή διατυπώθηκε από τον Αμερικανό συγ-
γραφέα Edgar Allan Poe,6 οι έννοιες του λογοτεχνικού είδους και του λογοτεχνι-
κού τρόπου,7 η αριστοτελική ποιητική θεωρία8 ως σταθερός άξονας για την περι-
γραφή και την ανάλυση της έννοιας του τραγικού, τοποθετημένης ασφαλώς στα 
πολιτισμικά συμφραζόμενα του αρχαίου ελληνικού αθηναϊκού κόσμου του 4ου 
αι. π. Χ., η αφηγηματολογική θεωρία του G. Genette9 ως σταθερά για την περι-
γραφή και την ανάλυση των αφηγηματικών δομών ενός κειμένου, καθώς και 
άλλες μεμονωμένες έννοιες δομιστικής προέλευσης.  

Καταρχάς, κρίνεται αναγκαία η συνοπτική παρουσίαση των βασικών χα-
ρακτηριστικών της εννοιολογικής κατηγορίας γενικότερης εμβέλειας, βάσει της 
οποίας θα επιχειρηθεί η ερμηνευτική προσέγγιση του κειμένου, δηλαδή της έν-
νοιας της (ανα)παράστασης,10 καθώς και των συμπληρωματικών σε αυτήν εν-

 
and Description», «The Frame of Representation and Some of Its Figures»: On Representation, 
Stanford University Press, 2001, σσ. 252-268 και 352-372 αντίστοιχα∙ Δ. Αγγελάτος, «Η μνήμη 
και η διαφάνεια: η αναπαράσταση, η παράσταση και τα λογοτεχνικά είδη»: Γραφές της μνήμης. 
Σύγκριση – Αναπαράσταση – Θεωρία, Αθήνα, Gutenberg, 2011, σσ. 155-167 και Δ. Αγγελάτος, 
«Για μια θεωρία της καλλιτεχνικής μορφοποίησης. Η αναπαράσταση και η παράσταση (Εν είδει 
συνόψεως)»: Η λογοτεχνία και οι τέχνες της εικόνας. Ζωγραφική και κινηματογράφος, Αθήνα, 
Καλλιγράφος [Ελληνική Εταιρεία Γενικής και Συγκριτικής Γραμματολογίας/Μελέτες και Έρευνες 
3] 2013, σσ. 156-162. Για την έννοια της (ανα)παράστασης βλ. Δ. Αγγελάτος, Λογοτεχνία και Ζω-
γραφική. Προς μια ερμηνεία της διακαλλιτεχνικής (ανα)παράστασης, Αθήνα, Gutenberg, 2017, σσ. 
36-41. 
6 Για την έννοια της ενιαίας εντύπωσης βλ. Edgar Allan Poe, «The Short Story» (1842): Selected 
and Edited with an introduction and notes by Philip Van Doren Stern, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1977 [2η έκδοση και 26η ανατύπωση∙ 1η: 1945], σσ. 565-567∙ Ed. All. Poe, «The Philosophy 
of composition» (1846): Selected and Edited with an introduction and notes by Philip Van Doren 
Stern, Harmondsworth, Penguin Books, 1977 [2η έκδοση και 26η ανατύπωση∙ 1η: 1945], σσ. 549-
565∙ Ed. All. Poe, «Το Διήγημα» (1842): Edgar Allan Poe. Τόμος Α΄. Ποιήματα – Κριτική – Επιστο-
λές (μτφρ., επιμ.: Στ. Μπεκατώρος, επιμέλεια έκδοσης: Λ. Ρινόπουλος), Αθήνα, Πλέθρον, 1991, σσ. 
163-165 και 247∙ Ed. All. Poe, «Η Φιλοσοφία της Σύνθεσεως» (1846): Edgar Allan Poe. Τόμος Α΄. 
Ποιήματα – Κριτική – Επιστολές (μτφρ., επιμ.: Στ. Μπεκατώρος, επιμέλεια έκδοσης: Λ. Ρινόπου-
λος), Αθήνα, Πλέθρον, 1991, σσ. 165-178 και 248-249∙ Ed. All. Poe, «Η Φιλοσοφία της Σύνθεσης» 
(1846): Δοκίμια (μτφρ.: Ευηνέλλα Αλεξοπούλου, Αλεξάνδρα Δημητριάδη), Αθήνα, Ροές, 2002, σσ. 
19-53. Για μια σύνοψη βασικών σημείων της έννοιας βλ. Σοφία Ντενίση, «Εισαγωγή»: Το Διήγη-
μα στην ελληνική και στις ξένες λογοτεχνίες. Θεωρία – Γραφή – Πρόσληψη (επιμ., εισαγ.: Ελένη 
Πολίτου - Μαρμαρινού, Σοφία Ντενίση), Ελληνική Εταιρεία Γενικής και Συγκριτικής Γραμματο-
λογίας, Αθήνα, Gutenberg, 2009, σσ. 11-17∙ Ian Reid, Το Διήγηµα (µτφρ. Λία Μεγάλου-
Σεφεριάδη), Αθήνα, Ερμής, 1982, σσ. 78-80. 
7 Για μια εξαιρετικά ενδιαφέρουσα θεώρηση του ζητήματος, βλ. G. Genette, Εισαγωγή στο Αρχι-
κείμενο (1979) (μτφρ: Μήνα Πατράκη-Γαρέφη), Αθήνα, Εστία, 2001. Για την έννοια του λογοτε-
χνικού είδους και του λογοτεχνικού τρόπου, τα κριτήρια θεματοποίησης και ερμηνείας των ει-
δών, καθώς και τον σχετικό διάλογο που αναπτύσσεται ανάμεσά τους βλ. Γ. Βελουδής, Γραμμα-
τολογία. Θεωρία λογοτεχνίας, Αθήνα, Δωδώνη, 1994, σσ. 82-104 και Δ. Αγγελάτος, Η «φωνή» της 
μνήμης. Δοκίμιο για τα λογοτεχνικά είδη, Αθήνα, Λιβάνης, 1997, σσ. 25-60 και 127-156. 
8 Βασικό άξονα αποτελεί το Περί Ποιητικής. Για μια σύνοψη των θεωρητικών θέσεων του Αρι-
στοτέλη στο συγκεκριμένο έργο βλ. W. D. Ross, Αριστοτέλης (1923) (μτφρ. Μαριλίζα Μητσού), 
Αθήνα, ΜΙΕΤ, 2001 [3η], σσ. 394-413. 
9 Για την αφηγηματολογική θεωρία του G. Genette βλ. κυρίως: G. Genette, Σχήματα ΙΙΙ (1972) 
(Μτφρ: Μπ. Λυκούδης∙ επιμέλεια: Ερ. Γ. Καψωμένος), Αθήνα, Πατάκης, 2007∙ συμπληρωματικά 
και επεξηγηματικά βλ. Άννα Τζούμα, Εισαγωγή στην αφηγηματολογία. Θεωρία και εφαρμογή της 
αφηγηματικής τυπολογίας του G. Genette, Αθήνα, Συμμετρία, 1997. 
10 Για μια αναλυτικότερη παρουσίαση όσων σημειώνονται συνοπτικά εδώ βλ. Δ. Αγγελάτος, «Η 
μνήμη και η διαφάνεια», ό.π., σσ. 155-167 και Δ. Αγγελάτος, «Για μια θεωρία της καλλιτεχνικής 
μορφοποίησης», ό.π., σσ. 156-162. 
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νοιών της αναπαράστασης και της παράστασης. Η έννοια της αναπαράστασης 
ορίζει τη συνθήκη καλλιτεχνικής μορφοποίησης κατά την οποία η απουσία εμ-
φανίζεται ως παρουσία, δηλαδή τα αναπαριστώμενα ως παριστώμενα∙ η μορ-
φοποίηση αυτή πραγματώνεται, είτε με την ψευδαισθητική επαναφορά των 
απόντων μεγεθών μέσα στο κείμενο, είτε με την αντικατάστασή τους. Στη συ-
γκεκριμένη περίπτωση της αναπαράστασης, τα συγκροτούμενα μεγέθη αποδί-
δονται διαφανή, σαν ιδεώδεις τύποι και αντικείμενα, μορφοποιημένα σύμφωνα 
με εκείνην τη λογική δείξης που αφορά στο εξ αποστάσεως φαίνεσθαι. Αυτά τα 
κειμενικά μεγέθη, επομένως, δεν έχουν ιδιαίτερη ταυτότητα, αλλά είναι σαν να 
μαρτυρούν από «μακριά» τα απόντα μεγέθη, τα οποία απλώς αντικαθιστούν. Η 
έννοια της παράστασης, από την άλλη, ορίζει τη συνθήκη καλλιτεχνικής μορφο-
ποίησης κατά την οποία, όπως και προηγουμένως, η απουσία εμφανίζεται ως 
παρουσία, αλλά ταυτόχρονα τα αναπαριστώμενα αποκτούν μια εμπράγματη 
ταυτότητα, ώστε με αυτόν τον τρόπο να παρίστανται. Στην περίπτωση αυτήν, 
τα συγκροτούμενα μεγέθη αποδίδονται με μια πολύπτυχη, ιδιαίτερη ταυτότητα, 
σαν πρόσωπα και πράγματα δηλαδή με «βάθος», μορφοποιημένα σύμφωνα με 
εκείνην τη λογική δείξης που αφορά στο εκ του σύνεγγυς είναι. Επομένως, τα 
καλλιτεχνικά μεγέθη αποδίδονται εδώ με ιδιαίτερη πυκνότητα και η αντιστοίχι-
σή τους με τύπους της πραγματικότητας αποδεικνύεται όλο και πιο δύσκολη. Η 
έννοια της (ανα)παράστασης11 ορίζει αυτήν τη συνάρτηση των δύο δείξεων, αυ-
τής που αφορά στο εξ αποστάσεως φαίνεσθαι και εκείνης που αφορά στο εκ του 
σύνεγγυς είναι. Στην περίπτωση της (ανα)παράστασης, τα μορφοποιημένα μεγέ-
θη παρίστανται αναπαριστώμενα με μικρότερη ή μεγαλύτερη πυκνότητα. Δεδο-
μένου του γεγονότος, πως το εξεταζόμενο κείμενο έχει ενταχθεί από την κριτική 
στα αισθητικά συμφραζόμενα του κινήματος του νατουραλισμού,12 επελέγη ως 
πλαίσιο της παρούσας προσέγγισης η εννοιολογική κατηγορία της (α-
να)παράστασης για τους εξής δύο λόγους. Ο νατουραλισμός από τη μια, σύμφω-
να με τον κυριότερο θεωρητικό και πεζογράφο του, Émile Zola (Εμίλ Ζολά), έχει 
στόχευση βαθιά (ανα)παραστατική13 – εξειδικευμένη εν προκειμένῳ σε συμφρα-
ζόμενα μιμητικά14 – συγκεκριμένα «[την] επίτευξη [της] αίσθησ[ης] του πραγ-
ματικού».15 Από την άλλην, ο νατουραλισμός οδηγεί συχνά σε καλλιτεχνικές 
πραγματώσεις εν πολλοίς παραστατικές, καθώς η «μανία της περιγραφής», ό-
πως ονομάστηκε από τον Ζολά,16 στην επιτυχή της έκβαση, συγκροτεί τα μορ-

 
11 Βλ. Δ. Αγγελάτος, Λογοτεχνία και Ζωγραφική, ό.π., σσ. 39-41. 
12 Βλ. σχετικά: Αλ. Ζήρας, «Η "Νανότα" του Ξενόπουλου ως διακείμενη μορφή της Νανάς του Ζο-
λά»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα. Διαστάσεις-Μετασχηματισμοί-Όρια (επιμ.: Ελένη Πολίτου - 
Μαρμαρινού, Βίκυ Πάτσιου), Ελληνική Εταιρεία Γενικής και Συγκριτικής Γραμματολογίας, Αθή-
να, Μεταίχμιο, 2007, σσ. 220-229. 
13 Για μια ενδιαφέρουσα πραγμάτευση της μιμητικής στόχευσης του νατουραλισμού, της σχέσης 
της αριστοτελικής θεωρίας με τη ζολαδική, των καλλιτεχνικών αποτελεσμάτων που προέκυψαν 
από τις εσωτερικές αντιφάσεις στη θεωρία του Ζολά, της σχέσης του νατουραλισμού με τη ζω-
γραφική και της “αδιαφορίας” του κινήματος για το λογοτεχνικό γένος της ποίησης, βλ. Ελένη 
Πολίτου-Μαρμαρινού, «Νατουραλισμός και ζωγραφική ή η εξορία της ποίησης»: Ο Νατουραλι-
σμός στην Ελλάδα, ό.π., σσ. 43-64. 
14 Για το ζήτημα της μίμησης βλ. ενδεικτικά: Ε. Auerbach, Μίμησις. Η εικόνα της πραγματικότητας 
στη δυτική λογοτεχνία (1946) (μτφρ.: Λ. Αναγνώστου, προλ: G. Steiner), Αθήνα, ΜΙΕΤ, 2005 και 
G. Genette, Mimologiques: voyage en Cratylie, Παρίσι, Seuil, 1976. 
15 Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, ό.π., σ. 46. 
16«Notre fureur de description»: Émile Zola, Les Rougon-Macquart. Présentation et notes de 
Pierre Cogny, tome troisième , Seuil, Paris, 1970, σ. 11. 
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φοποιούμενα μεγέθη ως μεγέθη με μια εμπράγματη ταυτότητα, ως μεγέθη πο-
λύπτυχα. 

3. Η συλλογιστική που έπεται, διαρθρώνεται σε τέσσερις άξονες, βάσει των 
οποίων περιγράφονται και αναλύονται σημαίνοντα από ερμηνευτικής πλευράς 
χαρακτηριστικά του υλικού και της τεχνικής του κειμένου με στόχευση την ερ-
μηνεία της ιδιαίτερης ποιητικής του. 

4. Πρώτο άξονα περιγραφής του κειμένου αποτελεί η αφηγηματολογική 
περιγραφή συγκεκριμένων και σημαινουσών παραδειγματικών τομών,17 μέσα 
από τις οποίες μορφοποιείται η ιστορία. Η περιγραφή, εν προκειμένῳ, στηρίζε-
ται πάνω στη σχετική θεωρία που έχει αναπτύξει ο G. Genette (Ζενέτ),18 η οποία 
εντοπίζει την αφηγηματική οργάνωση του κειμένου στη συλλειτουργία τριών 
επιπέδων και τριών αντίστοιχων γραμματικών αξόνων. Βάσει των συλλειτουρ-
γούντων επιπέδων μια ιστορία αρθρώνεται ως αφηγηματικό κείμενο και βάσει 
των γραμματικών αξόνων συγκροτούνται και πραγματώνονται σε κάθε κείμενο 
τα τρία επίπεδα, διατυπώνεται δηλαδή ο αφηγηματικός λόγος. Επί του παρόντος, 
όπως προαναφέρθηκε, η περιγραφή των αφηγηματικών επιλογών αφορά σε ι-
διάζουσες και σημαίνουσες λειτουργίες. 

Η πρώτη λοιπόν παραδειγματική τομή, που επισημαίνεται σε επίπεδο α-
φήγησης αφορά στον γραμματικό άξονα της έγκλισης,19 δηλαδή «της ρύθμισης 
της αφηγηματικής πληροφορίας»,20 και ειδικότερα στην κατηγορία της απόστα-
σης,21 δηλαδή στην απόσταση που διατηρεί ο αφηγητής από τα λόγια τα οποία 
ρηματοποιεί ή, πιο συγκεκριμένα, στον τρόπο ρηματοποίησης του «λόγου (εκ-
φωνημένου ή “ενδιάθετου”)»22 των χαρακτήρων23 εκ μέρους της αφήγησης. Ο 
παράγοντας αυτός καθορίζει την «ακρίβει[α]» της οπτικής.24 Το κείμενο συνολι-
κά χαρακτηρίζεται από τη χρήση αφηγηματοποιημένου λόγου, με τον οποίο ο 
αφηγητής, ως διαμεσολαβητής, αναλαμβάνει ο ίδιος τη ρηματοποίηση των λό-
γων και των σκέψεων των χαρακτήρων, διατηρώντας τους έτσι σε απόσταση 
από τον αποδέκτη της αφήγησης. Εκτός από τον συνήθη αφηγηματοποιημένο 
λόγο, καταγράφονται δώδεκα χρήσεις αναφερομένου λόγου, σημαινομένου με 
παύλες ή/και εισαγωγικά, με τον οποίο ο αφηγητής «επιτρέπει» στους χαρακτή-
ρες να διατυπώσουν οι ίδιοι τον λόγο τους, χωρίς τη διαμεσολάβησή του. Στο 
παρόν κείμενο, τα σημεία25 στα οποία εντοπίζεται η χρήση αναφερομένου λόγου, 
μερικά εκ των οποίων διαλογικά, είναι σχετικά σύντομα και από αυτά μόνο τρία 

 
17 Για τις γλωσσολογικές έννοιες της παραδειγματικής και συνταγματικής τομής βλ. F. De Saus-
sure, Μαθήματα γενικής γλωσσολογίας (μτφρ.: Φ. Αποστολόπουλος), Αθήνα, Παπαζήσης, 1979∙ Χ. 
Σακελλαρίου, Σημειολογία και Γλωσσολογία. Θεωρία και Πράξη. Με λεξικό λογοτεχνικών όρων, 
Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1995, σσ. 187-188.  
18 Βλ. G. Genette, Σχήματα ΙΙΙ, ό.π., σσ. 85-339. 
19 Βλ. G. Genette, ό.π., σσ. 231-283. 
20 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 232. 
21 Βλ. G. Genette, ό.π., σσ. 232-256. 
22 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 241. 
23 Δεν κρίθηκε λειτουργική η προσέγγιση και ανάλυση σε ό,τι αφορά τους χαρακτήρες και το 
σχετικό με αυτούς πεδίο, καθώς δεν διαδραμάτισαν σημαντικό ρόλο στην εξαγωγή των ερευνη-
τικών συμπερασμάτων. Για μια σύνοψη των σχετικών ζητήματων βλ. Θ. Αγάθος, Οι γυναικείοι 
χαρακτήρες στα μυθιστορήματα του Νίκου Καζαντζάκη, [Διδακτορική διατριβή: Εθνικό και Κα-
ποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών], Αθήνα, 2005, σσ. 13-42. Για τις ανάγκες της παρούσας ερ-
γασίας χρησιμοποιείται βασικά ο όρος χαρακτήρας και ο όρος πρόσωπο. 
24 G. Genette, ό.π., σ. 232. 
25 Βλ. συγκεκριμένα: Γρηγόριος Ξενόπουλος, Οι ερωτευμένοι και άλλα διηγήματα, Αθήνα, Φιλολο-
γική Κυψέλη, χ.χ., σσ. 57, 60-63, 65-66, 68. 
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ανήκουν στην πρωταγωνίστρια,26 τη Νανότα, δηλαδή εκφωνούνται από αυ-
τήν.27 Συν τοις άλλοις όμως, ο αφηγητής χρησιμοποιεί τουλάχιστον τρεις φορές 
μετατιθέμενο λόγο και, ιδίως, την «πυκνότερη» εκδοχή του, τον ελεύθερο πλάγιο 
λόγο ή «ελεύθερο πλάγιο ύφος»,28 διά του οποίου οι λόγοι των προσώπων συ-
μπλέκονται με τον λόγο του αφηγητή μέσα από τη διασάλευση των δεικτών που 
υποδεικνύουν το ομιλούν πρόσωπο (π.χ. παύλες, εισαγωγικά κ.λπ.).29 Ο Ζενέτ 
διακρίνει δύο ειδών αποτελέσματα που μπορεί να επιφέρει ο αφηγηματικός αυ-
τός τύπος: τη σύγχυση ανάμεσα στον εκφωνημένο και τον ενδιάθετο λόγο και 
τη σύγχυση ανάμεσα στον λόγο του προσώπου και σε εκείνον του αφηγητή.30 
Επί του παρόντος κειμένου, ο ελεύθερος πλάγιος λόγος αφορά και στις τρεις πε-
ριπτώσεις τον λόγο της Νανότας και μεταφέρει τις ενδόμυχες σκέψεις της, προ-
καλώντας το δεύτερο είδος σύγχυσης. 

Το σχήμα, επομένως, το οποίο δημιουργείται φαινομενικά, δηλαδή ποσοτι-
κά, βάσει της διάρθρωσης των μηχανισμών της απόστασης του αφηγητή από 
τους λόγους των ηρώων, θα μπορούσε να αποτυπωθεί ως εξής σε φθίνουσα σει-
ρά: αφηγηματοποιημένος λόγος > αναφερόμενος λόγος > μετατιθέμενος λόγος (ε-
λεύθερος πλάγιος λόγος). Παρά ταύτα, η αφηγηματική επενέργεια των τριών ει-
δών λόγου δεν αντιστοιχεί στη συχνότητα εμφάνισής τους, με αποτέλεσμα ο ε-
λεύθερος πλάγιος λόγος να επιτελεί ιδιαίτερες λειτουργίες, οι οποίες θα περι-
γραφούν παρακάτω, ο αφηγηματοποιημένος να εξελίσσει την πλοκή31 και να 
ψυχογραφεί τα πρόσωπα και ο αναφερόμενος να χρησιμοποιείται εντελώς πε-
ριφερειακά, εκφράζοντας σε ένα άμεσο μόνο επίπεδο τα λεγόμενα και τις συ-
μπεριφορές των χαρακτήρων και προωθώντας τη δράση (συγκεκριμένα μέσα 
από τις οδηγίες του πατέρα προς τον γιο του και τους διαλόγους με τη Νανότα).  

Η πρώτη χρήση ελευθέρου πλαγίου λόγου εντοπίζεται στο παρακάτω από-
σπασμα:  

 
Τὸ παληὸ φόρεμα ἦταν πιὰ πολὺ στενὸ γιὰ τὴ Νανότα, ποὺ εἶχε γίνῃ γυναῖκα σω-
στή, μικρὴ νταρντάνα σὰν τὴ μάννα της. Τἄφινε λοιπὸν νὰ τῆς σκεπάζῃ ὅ,τι μπο-
ροῦσε κι’ ὅσο ἔφθανε. Γιὰ τἆλλα ποὺ φαίνουνταν, ἀπὸ πάνου ἢ απὸ κάτου, ἡ Να-
νότα δὲν ἔδινε πεντάρα. Τί; ἀφοῦ δὲ[ν] εἶχε ἄλλο, τὸ λαμπριάτικο θὰ φοροῦσε 
καθεμέρα, σὰ νύφη; Μὴ σώσῃ! Ὁποιανοῦ τἀρέσει κι’ ὁποιανοῦ δὲν 

τἀρέσει....32  
 
Στο απόσπασμα αυτό, ενώ ο αφηγητής σχολιάζει τη σωματική ανάπτυξη της 
Νανότας και τα φθαρμένα ενδύματά της, το ύφος ξαφνικά διαφοροποιείται. 
Αφού ο αφηγητής μάς πληροφορήσει πως η κοπέλα δεν ενδιαφέρεται για την 
ευπρεπή εμφάνισή της, ακολουθούν κάποιες σύντομες, ελλειπτικές προτάσεις, 
ερωτηματικές («Τί», «τὸ λαμπριάτικο […] νύφη») ή επιφωνηματικές («Μὴ σώ-

 
26 Για τον πρωταγωνιστή και τις σχετικές με αυτόν λειτουργίες βλ. ενδεικτικά L. Altenbernd and 
L. L. Lewis, A Handbook for the Study of Fiction, New York, Macmillan Publishing Co. Inc., 1966.  
27 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 62, 63, 66. 
28 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 242. 
29 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 58, 64-65, 66. 
30 Βλ. G. Genette, ό.π., σσ. 242-243. 
31 Για τα σχετικά με την πλοκή ζητήματα βλ. ενδεικτικά και εισαγωγικά: Elizabeth Dipple, Πλοκή 
(1970) (μτφρ.: Κ. Ιορδανίδης), Αθήνα, Ερμής, 1972. 
32 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 58∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
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σῃ»).33 Η ελλειπτικότητα αυτή σε συνδυασμό με τον ρητορικό χαρακτήρα της 
δεύτερης ερώτησης μερικής αγνοίας και τα αποσιωπητικά, διά των οποίων υπο-
δηλώνεται η τελική αδιαφορία της Νανότας, έρχονται σε αντίθεση με τον ανα-
λυτικό και περιγραφικό χαρακτήρα του λόγου του αφηγητή. Ο χαρακτήρας αυ-
τής της αδιαφορίας και η αμεσότητα έκφρασής της είναι τα σημεία που φανε-
ρώνουν την αιφνίδια και απροειδοποίητη ανάδυση του λόγου της Νανότας μέσα 
στον λόγο του αφηγητή. Σκιαγραφείται, έτσι, ο χαρακτήρας της και η αδιαφορία 
της για τις κοινωνικές συμβάσεις, ενισχύοντας με αυτόν τον τρόπο την, ήδη και 
επιμελώς προβεβλημένη από την αφήγηση, εικόνα του «ἀγριμι[οῦ]»,34 το οποίο 
δεν ενδιαφέρεται για την έννοια του πρέποντος, του decorum.  

Στο παρακάτω απόσπασμα εντοπίζεται η δεύτερη χρήση ελευθέρου πλαγί-
ου λόγου:  

 
Κι’ ἀπὸ λόγια δὲν ἔπαιρνε ἡ Νανότα. Γιατὶ καλὰ καλὰ δὲν καταλάβαινε οὔτε τὶ τῆς 
γύρευαν, οὔτε τὶ φοβοῦνταν. Ὅσο κακὸ κι’ ἄδικο θὰ τῆς φαίνουνταν ἄν πεινοῦσε 
καὶ δὲν τὴν ἄφιναν νὰ φάῃ ψωμί, ἄν διψοῦσε καὶ δὲν τὴν ἄφιναν νὰ πιῇ νερό, ἄλλο 
τόσο καὶ τώρα ποὺ τῆς ἔβαζαν ἐμπόδιο σὲ μιὰ πεῖνα καὶ δίψα διαφορετική… Κακία 
τὤβρισκε καὶ τίποτ’ ἄλλο. Κακία τοῦ κούτσαβλου τοῦ πατέρα της, ποὺ τὴν 
εἶχε στὸ στομάχι ἀπὸ μικρή, καὶ τὴν πήγαινε ἀπὸ κλῶτσο σε βρόντο, γιατ’ 
ἦταν κοπέλλα καὶ δὲν μποροῦσε νὰ τὸν βοηθάῃ στὴ δουλειά του σὰν τὸν 

Τζώρτζη⸱ κακία τοῦ προκομμένου τοῦ ἀδερφοῦ της, τοῦ ζηλιάρη, ποὺ ποτὲ 
κι’ αὐτὸς δὲν τὴν ἄφινε να γλυκοσαλίσῃ. Κι’ ὅσο ἕβλεπε [….] τόσο πείσμω-

νε[…].35  
 
Και σε αυτό το σημείο, το ύφος του αφηγηματικού λόγου διαφοροποιείται από-
τομα. Ο αφηγητής πληροφορεί τον αναγνώστη ότι η Νανότα βίωνε ως «κακία» 
τη συμπεριφορά της οικογένειάς της απέναντί της. Η επιλογή της λέξης «κακία» 
προσδίδει στην αφήγηση ένα υποκειμενικό πρόσημο, μεταφέροντας το θέμα σε 
ένα εν μέρει ηθικό και εν μέρει συναισθηματικό μάλλον επίπεδο. Ηθικό, επειδή 
υπάρχει μια ασύνειδη ίσως επίγνωση της διάκρισης λόγῳ του φύλου («γιατ’ 
ἦταν κοπέλλα»). Κυρίως όμως συναισθηματικό, καθώς η εστίαση στη βία («ποὺ 
τὴν […] βρόντο»), η έκφραση ενός συναισθηματικού παραπόνου και ελλείμμα-
τος («γιατ’ ἦταν [...] Τζώρτζη») και η υπερβολικά περιορισμένη και υποκειμενική 
ερμηνεία της στάσης του αδελφού («κακία [...] γλυκοσαλίσῃ») αποτελούν ένα 
τόσο περιοριστικό πρίσμα ερμηνείας των καταστάσεων, ώστε να γίνεται αντι-
ληπτή η ανάπτυξη του λόγου της Νανότας μέσα στον αφηγηματικό λόγο. Η από-
δοση συγκεκριμένων χαρακτηριστικών, μέσω των επιθετικών προσδιορισμών 
(«κούτσαβλου», «προκομμένου», «ζηλιάρη»), επιβεβαιώνουν την προσωπική 
βίωση των πραγμάτων και αναδεικνύουν την ψυχολογική πρόσληψη των γεγο-
νότων: η Νανότα αποδίδει στους δύο άνδρες ειρωνικούς χαρακτηρισμούς και 
ερμηνεύει την «επιτήρησή» της εκ μέρους του αδελφού της ως ζήλεια. Αυτή η 
βίωση γίνεται ακόμη πιο εμφανής με την επιλογή του ρήματος «γλυκοσαλί[ζω]», 
το οποίο αποδίδει με τέτοια ελαφρότητα και χαλαρότητα τη συμπεριφορά της 
Νανότας, όση θα είχε ένα νεαρό κορίτσι, μέσα «[σ]την ἀλλόκοτη ἀθωότη της»,36 

 
33 Για τις ερωτηματικές προτάσεις, βλ. D. Holton – P. Mackridge – Ειρήνη Φιλιππάκη-Warburton, 
Γραμματική της Ελληνικής Γλώσσας (1997) (μτφρ.: Β. Σπυρόπουλος), Αθήνα, Πατάκης, 2020 
[23η∙ 1η: 1999], σ. 392-397. Για τις επιφωνηματικές, βλ. ό.π. σσ. 402-404. 
34 Βλ. «τὸ θηλυκὸ ἐκεῖνο ἀγρίμι» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 59. 
35 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 64-65∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
36 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 65. 
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όπως επισημαίνεται αμέσως μετά από το εξεταζόμενο τμήμα. Με τη δεύτερη 
χρήση αυτού του αφηγηματικού τύπου αποκαλύπτεται η ενδιάθετη στάση της 
Νανότας απέναντι στον πατέρα της και τον αδελφό της, δηλαδή η υποτίμηση 
που τρέφει απέναντί τους, αλλά και η εκ μέρους της επίγνωση της κοινωνικής 
της θέσης, δηλαδή της περιθωριοποίησής της λόγῳ του φύλου της. 

Τέλος, η τρίτη χρήση αυτού του είδους λόγου πραγματοποιείται, όταν υ-
πεισέρχεται στην αφήγηση η σκέψη της Νανότας, μετά την πρώτη και για την 
πρώτη συνεύρεσή της – σημείο ιδιαίτερα κομβικό, καθώς από εκεί και έπειτα η 
Νανότα δεν λαμβάνει πάλι τον λόγο, ούτε ευθέως, ούτε πλαγίως, άρα πρόκειται 
για τον τελευταίο λόγο της. Το σχετικό απόσπασμα:  

 
Ἐκείνη τὴ νύχτα, ἡ Νανότα ὡρκίσθηκε μέσα της νὰ μὴν ξαναζυγώσῃ τὸν 
περβολάρη, μιὰ κ’ ἦταν ἔτσι κακὸς ἄνθρωπος… Τὴν ἄλλη μέρα ὅμως τὸν ἀπο-

ζήτησε μονάχη της. Καὶ τὴν ἄλλη, κι’ απὸ τότε σχεδὸν καθεμέρα.37 
 
Θα αντέτεινε κανείς ότι στο σημείο αυτό δεν χρησιμοποιείται ελεύθερος πλάγιος 
λόγος, αλλά αφηγηματοποιημένος. Όμως, η φράση «μιὰ κ’ ἦταν ἔτσι κακὸς 
ἄνθρωπος» και τα αποσιωπητικά που έπονται φανερώνουν μια εκφραστική ή 
και κριτική αμηχανία και αδυναμία και δεν μπορούν να ενταχθούν στον λόγο 
του αφηγητή, ειδικά αν ληφθεί υπόψιν και το εμφανώς δηκτικό προηγηθέν σχό-
λιό του για τον περιβολάρη, «μ’ ὅλη του τὴν κτηνωδία τὴν πρωτοχάρηκε» (σ. 
65), διά του οποίου καθίσταται έκδηλη η οξύτητα της κριτικής, η επικριτική διά-
θεση και η σαφής ηθική θέση του αφηγητή απέναντι στο ζήτημα. Εντάσσεται, 
λοιπόν, το χωρίο στον λόγο της Νανότας, η οποία δεν μπορεί με ακρίβεια ούτε να 
περιγράψει την κατάσταση και τις συνέπειές της, ούτε να αποτιμήσει τα πράγ-
ματα υπό το πρίσμα της ηθικής, με αποτέλεσμα να αρκείται στην απόδοση ενός 
ασαφούς αρνητικού χαρακτηρισμού («κακός»), που φανερώνει την παιδική 
ή/και εφηβική της άγνοια και αφέλεια. Τα αποσιωπητικά που ακολουθούν α-
κριβώς βεβαιώνουν την ασάφεια της σκέψης και της κρίσης της. Εξάλλου, στη 
συνέχεια του κειμένου, η ασάφεια αυτή επικυρώνεται από την άμεση και ταχύ-
τατη παράβαση του όρκου της από την ίδια την κοπέλα. 

Έτσι, αν και ο λόγος παραχωρείται ευθέως στη Νανότα μόλις τρεις φορές, 
μέσα από αυτήν την τριπλή χρήση του ελευθέρου πλαγίου λόγου, δηλαδή μέσα 
από αυτές τις σύντομες «φανερώσεις» του εσωτερικού κόσμου της ηρωίδας, εμ-
βόλιμες στο κύριο «σώμα» της αφήγησης και μέσα από τη γενικότερη αφηγημα-
τική «σιωπή» της, που λειτουργεί αντιστικτικά, άρα και εμφατικά, στις μικρές 
και αποκαλυπτικές αυτές «φανερώσεις», μπορεί να ειπωθεί ότι η ηθογράφηση 
του χαρακτήρα της «πλαταίνει», δηλαδή γίνεται συνθετότερη και πυκνότερη, 
και η Νανότα παρουσιάζεται επιτυχώς μέσα σε λίγες σελίδες ως ένας χαρακτή-
ρας σφαιρικός38 ή, σύμφωνα με την προσέγγιση της συγκεκριμένης εργασίας, ως 
ένας χαρακτήρας με ιδιαίτερη ταυτότητα. 

Το δεύτερο σημείο εξαιρετικής αφηγηματικής σημασίας εντοπίζεται ανά-
μεσα στη νύχτα μετά την πρώτη συνεύρεση της ηρωίδας και την εξαφάνισή της 
και αφορά στον γραμματικό άξονα του χρόνου και, ειδικότερα, στην κατηγορία 
της διάρκειας,39 δηλαδή της σχέσης ανάμεσα σε πραγματικό και αφηγημένο 

 
37 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 66∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
38 Για τη σχετική κατηγοριοποίηση των χαρακτήρων σε επίπεδους και σφαιρικούς βλ. E. M. Fos-
ter, Aspects of the Novel, London, Penguin Books, 1990 [1η: 1927]. 
39 Βλ. G. Genette, ό.π., σσ. 151-179. 
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χρόνο στο λογοτεχνικό κείμενο. Βεβαίως, «κανείς δεν μπορεί να μετρήσει τη 
διάρκεια μιας αφήγησης».40 Όμως, ο Ζενέτ ενδιαφέρεται για τον χρόνο της ιστο-
ρίας συγκριτικά με τον αριθμό των σελίδων που χρησιμοποιούνται για την αφη-

γηματοποίησή του⸱ υπό αυτήν την έννοια εξετάζεται σε αυτό το σημείο η διάρ-
κεια.41 Το σχετικό απόσπασμα είναι το παρακάτω: 

 
Ἐκείνη τὴ νύχτα, ἡ Νανότα ὡρκίσθηκε μέσα της νὰ μὴν ξαναζυγώσῃ τὸν περβολά-
ρη, μιὰ κ’ ἦταν ἔτσι κακὸς ἄνθρωπος… Τὴν ἄλλη μέρα ὅμως τὸν ἀποζήτησε μονάχη 
της. Καὶ τὴν ἄλλη, κι’ απὸ τότε σχεδὸν καθεμέρα. Ὕστερα, σὰν βαρέθηκε τὸ μεσό-
κοπο περβολάρη, - μπορεῖ νὰ κουράστηκε καὶ κεῖνος, - παραδόθηκε σ’ ἕνα νέο 
μόρτη τῆς χώρας, ἀπὸ κείνους ποὺ τὴν εἶχαν “ἀνακαλύψῃ” στὰ Ὁβρέϊκα Μνήματα 
καὶ τὴν τριγύριζαν. Ἔπειτα τὸν βαρέθηκε κι’ αὐτόν, - μπορεῖ νὰ τὴ χόρτασε καὶ 
κεῖνος, - κ’ ἔπεσε μ’ ἕναν ἄλλο. Ἔπειτα μὲ δυὸ μαζί, ἔπειτα μ’ ὅποιον τύχαινε μπρο-
στά της. Πιὸ εὔκολο θηλυκὸ δὲν ἦταν ἄλλο, στὴ χώρα καὶ στὴν ἐξοχή, ἀπὸ τὴν 
ἄπλυτη Ἀμαδρυάδα. Κ’ ἐνῷ ὁ Μιμάτσος κι’ ὁ Τζώρτζης κοιμοῦνταν στὸ καλύβι ξέν-
νοιαστοι, ἤ γύριζαν στὴ χώρα μὲ τὶς γίδες, ἤ κυνηγοῦσαν τὴ χαμένη τους μὲ τὶς 
κωμικοτραγικὲς φωνές: “Μωρὴ Νανότα, μωρήηηη!...” - ἐκείνη, πότε μέσα στὴν 
κουφαλιασμένη ρίζα μιᾶς γέρικης ἐληᾶς, πότε σ’ ἕνα χαντάκι σκεπασμένο ἀπὸ χα-
μόκλαδα, πότε σὲ μιὰ σπηλιά, κρυμμένη στὸ πλάγι τοῦ βουνοῦ, πότε στὸν αὐλόγυ-
ρο ἑνὸς ἔρμου ξωκλησιοῦ, σ’ ἕναν ὄχτο, σ’ ἕνα πεζοῦλι, παντοῦ ὅπου μποροῦσε κι’ 
ὅπου πρόφταινε, μέρα ἤ νύχτα, ἔπινε διψασμένη ἀπ’ τὴν πηγὴ τῆς ἡδονῆς καὶ δι-
ψοῦσε περισσότερο… 

Καὶ πρὶν ἀκόμα καταλάβουν ὁ Μιμάτσος κι’ ὁ Τζώρτζης πὼς τὴν εἶχαν πά-

θῃ τὴ “συφορὰ” [….] ἦλθε καὶ μέρα ποὺ τὴν ἔχασαν ὁλότελα.42 
 
Ό,τι έχει ενδιαφέρον εδώ είναι η επιτάχυνση, η οποία πραγματώνεται μέσα από 
την περίληψη (δηλαδή την εξαιρετικά συνοπτική απόδοση)43 των γεγονότων, 
που σχετίζονται με τις επαφές, τις συνευρέσεις και την εξαφάνιση της Νανότας, 
σε δύο παραγράφους: έτσι, ο πραγματικός χρόνος συμπυκνώνεται αφηγηματι-
κά, οι σκέψεις και οι ενδιάθετοι λόγοι του χαρακτήρα –που μέχρι πρότινος ήταν 
έως ενός σημείου γνωστοί– αποσιωπώνται πλήρως και η ηθογράφησή του σχε-
δόν διακόπτεται: μπορεί να γίνει λόγος, λοιπόν, για μια λογοτεχνική μεταμόρ-
φωση. Η Νανότα μεταμορφώνεται από «αγρίμι»44 σε (μέλλουσα) πόρνη και η 
αφήγηση εξυπηρετεί την προβολή αυτής της εξέλιξης μέσα από την επιτάχυνση 
της ροής των γεγονότων.  

Τη συγκεκριμένη παράμετρο, δηλαδή τη μεταμόρφωση της πρωταγωνί-
στριας μέσω της επιτάχυνσης, υποδεικνύουν εμφατικά και οι γραμματικές επι-
λογές του κειμένου. Ως τέτοιες μπορούν να επισημανθούν οι ακόλουθες.  

Πρώτα, οι λεκτικές και φραστικές επαναλήψεις, και ειδικότερα η συνεχής 
επανάληψη επιρρηματικών και ονοματικών φράσεων (επαναλαμβάνεται τρεις 
φορές η επιρρηματική φράση «Ἔπειτα» εναλλασσόμενη με την επιρρηματική 
φράση «ὕστερα» και η ονοματική φράση «τὴν ἄλλη μέρα»), σημαίνουν το υστε-
ρόχρονο, ορίζοντας έτσι μια παράμετρο εξαιρετικής επιτάχυνσης των γεγονό-
των. Δεύτερον, τρεις προτάσεις («κ’ ἔπεσε […] μπροστά της») παρουσιάζουν πα-

 
40 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 151. 
41 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 153. 
42 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 66-67. 
43 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 162-165. Η έννοια της περίληψης σχηματοποιείται κατά τον Genete με 
τον τύπο ΧΑ < ΧΙ, όπου ΧΑ είναι ο χρόνος αφήγησης και ΧΙ ο χρόνος ιστορίας. 
44 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 59. 
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ρεμφερή συντακτική δομή, με σταθερά επαναλαμβανόμενη την προθετική φρά-
ση «με + αιτιατική», επιτονίζοντας εμφατικά με αυτόν τον τρόπο τις αδιάκοπες 
ερωτικές συνευρέσεις της Νανότας. Τρίτον, οι ελλειπτικές συντακτικά και σύ-
ντομες προτάσεις, στο απόσπασμα «Τὴν ἄλλη μέρα ὅμως […] μπροστά της» (66-
67), έχουν σημαντική λειτουργία: αν και πολλές από αυτές είναι σύνθετες ή/και 
επαυξημένες, όλες χαρακτηρίζονται ως ελλειπτικές, αφού απουσιάζει εξακολου-
θητικά το υποκείμενο/η κεφαλή των ονοματικών φράσεων, δηλαδή το εννοού-
μενο «Νανότα», αποπροσωποποιώντας κατ’ αυτόν τον τρόπο την ηρωίδα, που 
«χάνεται» στο πλήθος των ερωτικών επαφών. Σε άλλες περιπτώσεις («Καὶ τὴν 
ἄλλη, κι’ απὸ τότε σχεδὸν καθεμέρα», «Ἔπειτα μὲ δυὸ μαζί»), απουσιάζει και το 
ρήμα από τις ρηματικές φράσεις, με αποτέλεσμα οι εναπομείναντες όροι να είναι 
οι επιμέρους ονοματικές, προθετικές και επιρρηματικές φράσεις ή, με παλαιότε-
ρη ορολογία, οι προσδιορισμοί, χωρίς όμως να σημειώνονται οι κεφαλές των δύο 
κυρίαρχων φράσεων, δηλαδή της κυρίας ονοματικής (υποκείμενο) και της ρη-
ματικής (ρήμα). Η συντομία και η ελλειπτικότητα είναι αντιστικτικές, αφενός 
προς τη σημασία των γεγονότων για την πλοκή και τον αφηγηματικό χώρο που 
αυτά θα απαιτούσαν και αφετέρου προς την αναγνωστική διάθεση, η οποία 
«παρακολουθεί» αυτήν την ταχύτατη αφηγηματική εκδίπλωση, χωρίς να της 
δίνονται περαιτέρω εξηγήσεις. Ισχυροποιείται, άρα, η αίσθηση του κομβικού και 
καταιγιστικού χαρακτήρα των γεγονότων. Τέταρτον, τα παρένθετα αφηγηματι-
κά σχόλια («μπορεῖ νὰ κουράστηκε καὶ κεῖνος», «μπορεῖ νὰ τὴ χόρτασε καὶ 
κεῖνος», «“ἀνακαλύψῃ”») υποδεικνύουν την έννοια της χρήσης του σώματος της 
Νανότας, την οποία κάνουν οι διάφοροι άνδρες, αφού την «ανακαλύψ[ουν]» και 
μέχρι να «κουραστ[ούν]» ή να «χορτάσ[ουν]». Την έννοια της χρήσης φανερώνει 
ιδιαίτερα και η επιλογή των ρηματικών φράσεων45 (κυρίως των ρημάτων τους), 
μέσω των οποίων φανερώνεται η «θέαση» του γυναικείου σώματος και της γυ-
ναικείας σεξουαλικότητας μέσα από μια ανδρική οπτική γωνία. Χαρακτηριστικά, 
ο αφηγητής δεν επιλέγει να χρησιμοποιήσει ρήματα μετριοπαθέστερης διάθε-
σης, που φανερώνουν τη δική του οπτική ή της Νανότας, αλλά επιλέγει τα εξής: 
«ἀποζήτησε», «βαρέθηκε», «κουράστηκε», «παραδόθηκε», «ἀνακαλύψῃ», «τρι-
γύριζαν», «χόρτασε», «ἔπεσε», «πιὸ εὔκολο [η κεφαλή της ονοματικής φράσης, 
το υποκείμενο δηλαδή = θηλυκὸ] δὲν ἦταν». Μέσα σε αυτήν την επιτάχυνση, η 
επιμονή στις συνεχείς συνευρέσεις, η αποπροσωποποίηση της Νανότας και η 
προβολή της υπόστασής της ως εργαλείου προς χρήση μορφοποιούν αυτήν τη 
μεταμόρφωση. 

Σε αυτό το σημείο, παράλληλα προς τον βασικό συλλογισμό, είναι σημα-
ντικό να επισημανθεί η διαχείριση της έγκλισης, συγκεκριμένα της προοπτι-
κής/εστίασης εκ μέρους του αφηγητή.46 Η προοπτική δεν αφορά στο «ποιος μι-
λά;», αλλά στο «ποιος βλέπει;».47 Για αυτό, αφενός, «δεν παραμένει αναγκαστικά 
σταθερή σε όλη τη διάρκεια μιας αφήγησης»,48 αφετέρου, «ο τύπος της εστία-
σης δεν αφορά πάντοτε ένα ολόκληρο έργο, αλλά μάλλον ένα συγκεκριμένο α-
φηγηματικό τμήμα, που μπορεί να είναι πολύ σύντομο».49 Έχοντας αυτά κατά 

 
45 Βλ. «Ρηματική φράση είναι ο συνδυασμός ενός ρήματος με τα αντικείμενά του […] ή με τα κα-
τηγορηματικά συμπληρώματα, καθώς επίσης και με τα […] επιρρηματικά που το προσδιορί-
ζουν»: D. Holton – P. Mackridge – Ειρήνη Φιλιππάκη-Warburton, Γραμματική, σ. 189. 
46 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 256-283. 
47 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 257. 
48 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 262. 
49 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 263. 
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νου, σημειώνονται οι παρακάτω παρατηρήσεις. Θα μπορούσε να θεωρηθεί εδώ 
ότι βάσει των λεξιλογικών επιλογών, που μορφοποιούν το ανδρικό βλέμμα και 
την ανδρική διάθεση απέναντι στη Νανότα, η εστίαση είναι εσωτερική (Αφηγη-
τής = Πρόσωπο), εφόσον οι παρεχόμενες πληροφορίες για τη Νανότα δεν μετα-
δίδονται πλέον από την οπτική γωνία του αφηγητή, αλλά των ανδρών που συ-
νευρίσκονται μαζί της∙ ο αφηγητής δηλαδή γνωρίζει τα πράγματα, όπως παρου-
σιάζονται από αυτήν τη συγκεκριμένη οπτική και όχι παντογνωστικά. Ο Ζενέτ 
επαληθεύει την εύρεση της εσωτερικής εστίασης, μέσα από τη γραφή του απο-
σπάσματος σε πρώτο γραμματικό πρόσωπο, «χωρίς το εγχείρημα αυτό να επι-
φέρει καμία άλλη αλλοίωση του λόγου πέρα από την ίδια την αλλαγή των γραμ-
ματικών αντωνυμιών».50 Με βάση αυτήν την τεχνική, το εύρημα είναι πλήρως 
επαληθεύσιμο: «Την άλλη μέρα όμως με αποζήτησε μονάχη της. Και την άλλη, κι 
από τότε σχεδόν κάθε μέρα. Ύστερα, σαν με βαρέθηκε, τον μεσόκοπο περβολά-
ρη – μπορεί να κουράστηκα κι εγώ – παραδόθηκε σ’ εμένα,51 σ’ ένα νέο μόρτη 
της χώρας, από εκείνους που την είχαμε ανακαλύψει στα Οβρέικα Μνήματα και 
την τριγυρίζαμε. Έπειτα με βαρέθηκε κι εμένα – μπορεί να τη χόρτασα κι εγώ – 
κ’ έπεσε μ’ έναν άλλο. Έπειτα με δυό μαζί, έπειτα μ’ όποιον τύχαινε μπροστά της. 
Πιο εύκολο θηλυκό δεν ήταν άλλο, στη χώρα και στην εξοχή, από την άπλυτη 
Αμαδρυάδα». Ταυτοχρόνως ως προς τα παραπάνω, από τα τρία σχόλια του α-
φηγητή, εκ των οποίων τα δύο τίθενται εντός παυλών («μπορεῖ νὰ κουράστηκε 
καὶ κεῖνος», «μπορεῖ νὰ τὴ χόρτασε καὶ κεῖνος») και το τρίτο εντός εισαγωγικών 
(«ἀνακαλύψῃ»), τα δύο πρώτα παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον, διότι καθι-
στούν τις αφηγηματικές πληροφορίες εν μέρει και εμμέσως –μέσα από τον δυ-
νητικό ρηματικό τύπο «μπορεῖ»– αναξιόπιστες. Δηλαδή ο αφηγητής ομοιάζει να 
στερείται την παντογνωσία του σε ό,τι αφορά την εξακρίβωση των προθέσεων 
των εραστών της Νανότας, εφόσον, από τη μια πλευρά, αυτοί οι ίδιοι σαφώς 
πρέπει να γνωρίζουν αν «κουράστηκ[αν]» και «χόρτασ[αν]» ή όχι και, από την 
άλλην πλευρά, η Νανότα σαφώς φαίνεται να αγνοεί τις δικές τους προθέσεις, 
«βυθισμένη» στην «πηγὴ τῆς ἡδονῆς». Σε αυτό λοιπόν το σημείο, η μηδενική ε-
στίαση (Αφηγητής > Πρόσωπο) μεταβάλλεται σε εξωτερική (Αφηγητής < Πρό-
σωπο), αφού ο αφηγητής δεν γνωρίζει την πραγματικότητα, όπως αυτή βιώνε-

ται από τους ανδρικούς χαρακτήρες ή από τη Νανότα⸱ «ο αφηγητής λέει λιγότε-
ρα απ’ όσα ξέρει το πρόσωπο»52 ή, εν προκειμένῳ, τα πρόσωπα. Ανακεφαλαιώ-
νοντας, στο απόσπασμα, «...Τὴν ἄλλη μέρα ὅμως τὸν ἀποζήτησε μονάχη της […] 
μωρήηηη!... -», ο αφηγητής μεταφέρει τα γεγονότα μέσα από το πρίσμα των αν-
δρικών χαρακτήρων (εραστών και οικογένειας), με εξαίρεση τα δύο σχόλια του, 
διά των οποίων μεταφέρει τα γεγονότα και τις πιθανές ερμηνείες τους μέσα από 
τη δική του εμπειρία. Αν γίνουν δεκτές αυτές οι παρατηρήσεις, τότε θα μπορού-
σε να υποστηριχθεί πως στο πλαίσιο μιας παραγράφου («Ἐκείνη τὴ νύχτα […] 
διψοῦσε περισσότερο»), χρησιμοποιούνται και οι τρεις τρόποι εστίασης: η εστί-
αση ξεκινά ως μηδενική, μεταβάλλεται σε εσωτερική και επανέρχεται ως μηδε-
νική, με δύο σύντομες παρεκβάσεις ως εξωτερική στα δύο πρώτα σχόλια του 
αφηγητή σε σχέση με τις προθέσεις των εραστών. «Μια αλλαγή εστίασης όμως, 

 
50 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 265. 
51 Βέβαια, εδώ ο αφηγητής αλλάζει, αλλά η εστίαση παραμένει η ίδια. Ο αναγνώστης βλέπει μέσα 
από το ενοποιημένο βλέμμα των πολλών ανδρών, χωρίς να έχει σημασία ποιος επιμέρους άνδρας 
αφηγείται. Αυτό «δεν πρέπει να μας ωθήσει στη σύγχυση των δύο βαθμίδων, της εστίασης και 
της αφήγησης».  
52 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 260. 
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προπάντων όταν είναι απομονωμένη σε ένα συνεκτικό πλαίσιο, μπορεί επίσης 
να αναλυθεί ως στιγμιαία παραβίαση του κώδικα που διέπει αυτό το πλαίσιο».53 
Άρα η διατύπωση που προτάθηκε δεν ήταν η καταλληλότερη. Πρόκειται για τις 
λεγόμενες αλλοιώσεις, «αυτές τις μεμονωμένες παραβιάσεις, με τον όρο βέβαια η 
συνοχή του συνόλου να παραμένει αρκετά ισχυρή ώστε η έννοια του δεσπόζο-
ντος τρόπου να εξακολουθεί να είναι χαρακτηριστική».54 Ειδικότερα, και οι δύο 
αλλοιώσεις στο συγκεκριμένο απόσπασμα ανήκουν στον τύπο της παράλειψης, 
όταν δηλαδή δίνεται από την αφήγηση «μικρότερη ποσότητα πληροφοριών απ’ 
όσες είναι καταρχήν αναγκαίες»55 ή όταν παρατηρείται «η αποσιώπηση της τά-
δε σημαντικής πράξης ή σκέψης του εστιακού ήρωα».56 Σε αυτήν την περίπτω-
ση, και οι δύο αλλοιώσεις στερούν στον αναγνώστη τη δυνατότητα να γνωρίσει 
τη σκέψη της Νανότας, αφού η τελευταία παρουσιάζεται μέσα από ένα άλλο 
βλέμμα και κάτω από τις αβεβαιότητες του αφηγητή. 

Ως προς το τελευταίο σημαίνον σημείο της αφήγησης, το οποίο σχετίζεται 
με τον γραμματικό άξονα της φωνής57 και ιδιαίτερα με τις λειτουργίες που επι-
τελεί ο αφηγητής,58 επισημαίνεται η συνεχής ώσμωση της βασικής λειτουργίας 
του αφηγητή, δηλαδή της αφηγηματικής, με μια δευτερεύουσα, την ιδεολογική: ο 
αφηγητής συνεχώς σχολιάζει ποικιλοτρόπως τους χαρακτήρες του, συχνά για να 
ειρωνευτεί τις επιλογές τους, εκφράζοντας τη δική του ηθική και ιδεολογική 
στάση. Ως τρόποι μέσω των οποίων τους σχολιάζει σημειώνονται οι εξής: η από-
δοση χαρακτηρισμών (π.χ. «ἀγρίμια», «ρέμπελη», «μὲ τὶς κωμικοτραγικὲς φω-
νές»), οι υποτιμητικές περιγραφές και μεταφορές (π.χ. «τρωγλοδύτες», «λιγδω-
μένος», «μ’ ἕνα μοῦτρο σκυλίσιο»), τα εισαγωγικά που περιβάλλουν λέξεις ή 
φράσεις των χαρακτήρων, όταν αυτές χρησιμοποιούνται στον λόγο του αφηγη-
τή, ως δηλωτικά της αντίθεσής του προς τον λόγο των προσώπων, άρα και ως 
μέσο ειρωνικής αποστασιοποίησης (π.χ. «ἡ μεγάλη συφορά», «στὴν ὥρα της», «ὁ 
κίνδυνος», «ἀπὸ κακὴ φύλαξη»), η ειρωνεία ως σχήμα λόγου59 και ο ελεύθερος 
πλάγιος λόγος.60 Ιδιαίτερης τάξεως όμως είναι το τελευταίο, εκτενές αφηγηματι-
κό σχόλιο της πέμπτης από το τέλος παραγράφου: 

 
Κ’ οἱ φτωχοὶ φύλακες ἀπόμειναν νὰ φυλᾶνε τὶς τετράποδες μόνο γίδες τους. Τὴν 
ἄλλη, μὲ τὰ δυὸ πόδια τὰ ξιπόλυτα καὶ μὲ τὸ φουστάνι το ξεθηλυκωμένο, τὴν ἔχα-
σαν “ἀπὸ κακὴ φύλαξη” ποὺ λέει κι’ ὁ λόγος. Οὔτε ποὺ μποροῦσαν οἱ κακόμοιροι 
νὰ τὴ φυλάξουν καλλίτερα, μιὰ κ’ εἶχε “τὸ διάολο μέσα της”. Τέτοιος “διάολος” ξε-
σηκώνει καμμιὰ φορὰ καὶ κορίτσια ποὺ δὲν ἀναστήθηκαν, σὰν τὴ Νανότα, χωρὶς 
μάννα, σὲ καλύβι γιδάδων, καὶ ποὺ οἱ δικοί τους τἆχαν σὰν κάτι καλλίτερ’ ἀπὸ γί-

δες μὲ δυὸ πόδια καὶ μὲ φουστάνι…. 61  
 
Τα λεγόμενα του αφηγητή εδώ κλιμακώνονται ειρωνικά ως εξής: αρχικά υπο-
δεικνύεται δηκτικά η ρατσιστική αντίληψη των δύο ανδρών για τη Νανότα και η 
ευθύνη τους για την κατάληξή της∙ η παραπάνω δείξη μορφοποιείται με τα 

 
53 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 266. 
54 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 267. 
55 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 267. 
56 Βλ. G. Genette, ό.π., σ. 267. 
57 Βλ. G. Genette, ό.π., σσ. 285-339. 
58 Βλ. G. Genette, ό.π., σσ. 331-336. 
59 Βλ. εδώ, παρακάτω. 
60 Βλ. αναλυτικά ανωτέρω. 
61 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
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φραστικά σύνολα «τὶς τετράποδες μόνο γίδες τους» και «τὴν ἄλλη [ενν. γίδα]», 
βάσει των οποίων η Νανότα ταυτίζεται στην κοσμοθεώρηση των δύο ανδρών με 
ένα από τα ζώα τους∙ στη συνέχεια, τονίζεται το άθλιο βιοτικό επίπεδο της κο-
πέλας μέσα από την περιγραφή της ενδυμασίας της, η οποία, δεδομένων των 
συγχρονικών της κοινωνικών αντιλήψεων, ήταν κοινωνικά απρεπής και εκ των 
προτέρων την εξέθετε ηθικά και σεξουαλικά∙ έπειτα, με τα φραστικά σύνολα ε-
ντός των εισαγωγικών («ἀπὸ κακὴ φύλαξη», «τὸ διάολο μέσα της»), επικρίνεται 
εμφατικά η πεποίθηση των δύο χαρακτήρων, ότι τάχα δε φέρουν ευθύνη για την 
κατάληξη της ηρωίδας. Μεγαλύτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν όμως οι πέντε 
τελευταίες γραμμές της παραγράφου-σχολίου, οι οποίες θα σχολιαστούν και 
παρακάτω υπό διαφορετικό πρίσμα. Σε αυτό το σημείο, ο αφηγητής απομακρύ-
νεται από τη μεμονωμένη περίπτωση της Νανότας και εποπτικά ειρωνεύεται τις 
συνθήκες εκείνες, βιοτικές και κοινωνικές, οι οποίες οδηγούν κοπέλες σαν τη 
Νανότα στην κατάληξη αυτήν. 

Συμπερασματικά, μέσα από την περιγραφή που προηγήθηκε, μπορεί κα-
νείς να διαπιστώσει τη σύνδεση των αφηγηματικών τεχνικών με τη διαβαθμιζό-
μενη ορατότητα των χαρακτήρων, ιδίως του γυναικείου. Η σύνδεση αυτή πα-
ρουσιάζει ενδιαφέρον, καθώς καθιστά εμφανέστερη τη λειτουργικότητα κά-
ποιων αφηγηματικών στοιχείων σε ένα κείμενο με εκ πρώτης όψεως «απλές» 
αφηγηματικές δομές. Γίνεται αντιληπτό, έτσι, το πυκνό δίκτυο μέσα από το ο-
ποίο σχηματίζεται η εικόνα του κάθε χαρακτήρα. Αυτή η εικόνα, που διαμορφώ-
νεται σταδιακά, είναι το αντικείμενο των ποικίλων ιδεολογικών και αξιολογικών 
κρίσεων και επικρίσεων του αφηγητή.62 

5. Δεύτερο άξονα περιγραφής του κειμένου αποτελεί ο προσδιορισμός του 
τεχνοτροπικού του στίγματος, το οποίο συντίθεται από τις νατουραλιστικές αι-
σθητικές αρχές,63 οι οποίες αποδεδειγμένα επηρέασαν το έργο του Ξενόπουλου 
στην εξελικτική του πορεία.64 Για τις ανάγκες της παρούσας μελέτης, η περι-
γραφή συγκροτείται πάνω σε τρεις παραμέτρους: την παράμετρο του γενικού 
θέματος, την παράμετρο της ειδικότερης «ξενοπουλικής» θεματικής και, τέλος, 
την παράμετρο της πλοκής συναρτήσει του ιδεολογικού πλαισίου του εν λόγῳ 
κειμένου. Δεν απασχολεί εν προκειμένῳ η μορφική παράμετρος, γιατί η σημαί-
νουσα για τον νατουραλισμό τεχνική της περιγραφής65 δεν αναδεικνύεται στο 

 
62 Το θέμα αυτό, η «καταβύθιση» δηλαδή στον ψυχισμό ενός προσώπου, η δυνατότητα της αφή-
γησης να τον καταστήσει "διάφανο", πέρα από τους άξονες μελέτης που τίθενται στην παρούσα 
εργασία, είναι ένα κεντρικό ζητούμενο που συζητείται διαρκώς από τους αφηγηματολόγους, 

τους «κλασικούς» (βλ. G. Genette, ό.π.⸱ M. Bal, Νarratology: Ιntroduction to the Τheory of 

Νarrative, Toronto, UTP, 1997⸱ D. Cohn, Διαφανή Πρόσωπα. Αφηγηματικοί τρόποι για την παρου-
σίαση της συνείδησης στη μυθοπλασία (1978) (μτφρ.: Δ. Γ. Μπεχλικούδη), Αθήνα, Παπαζήσης, 
2001) και τους σύγχρονους (βλ. Sylvie Patron, Le Narrateur, Introduction à la théorie narrative, 
Paris, Armand Colin, 2009). 
63 Σχετικά με το καλλιτεχνικό κίνημα του νατουραλισμού βλ. ενδεικτικά: Lilian R. Furst και P. N. 
Skrine, Νατουραλισμός (1971) (μτφρ.: Λία Μεγάλου), Αθήνα, Ερμής, 1972∙ Εύη Βογιατζάκη, Τα 
αισθητικά ρεύματα στην ευρωπαϊκή και τη νεοελληνική λογοτεχνία του 19ου και του 20ού αιώνα. 
Από τον Νεοκλασικισμό έως και τον Μοντερνισμό, Αθήνα, Gutenberg, 2016, 117-136. 
64 Βλ. σχετικά: Βίκυ Πάτσιου, «Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος και η νοσταλγία του νατουραλισμού»: Ο 
Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σσ. 144-165∙ Ι. Γαλαίος, Ο νατουραλισμός και η νεοελληνική 
πεζογραφία (1880-1920): θεωρία και πράξη, [Διδακτορική διατριβή: Εθνικό και Καποδιστριακό 
Πανεπιστήμιο Αθηνών], Αθήνα, 2011, σσ. 266-269. 
65 Για τη σημασία της τεχνικής της περιγραφής στο πλαίσιο της νατουραλιστικής τέχνης και της 
θεωρίας και της εφαρμοσμένης ποιητικής του Ζολά, βλ. Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Νατουρα-
λισμός και ζωγραφική ή η εξορία της ποίησης»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σσ. 43-64. 
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συγκεκριμένο διήγημα, ούτε λειτουργικά ούτε ποσοτικά, εξέχουσα.66 Καταρχάς, 
λοιπόν, η θεματική του κοινωνικού εκφυλισμού και της αχαλίνωτης σεξουαλικό-
τητας υποδεικνύουν ήδη σε επίπεδο ιστορίας τη γενικότερη νατουραλιστική τε-
χνοτροπία του κειμένου.67 Πέραν όμως της ευρύτερα νατουραλιστικής θεματι-
κής, σημειώνεται, στο πλαίσιο της ξενοπουλικής διαχείρισης των θεμάτων, πως 
στο κείμενο συναντώνται τρία ζητήματα, που, όπως έχει επισημανθεί από την 
κριτική,68 απασχολούν τον Ξενόπουλο και συνδέονται ταυτόχρονα με τον να-
τουραλισμό, δηλαδή η διερεύνηση κοινωνικών ζητημάτων (εδώ, η αντιμετώπιση 
της Νανότας από τον οικογενειακό και κοινωνικό περίγυρο με την έκτυπη απο-
τύπωση των κοινωνικών παθογενειών), η ντετερμινιστικού υποβάθρου αναφο-
ρά στο φυσικό περιβάλλον (εδώ, «γιατὶ μήπως ήξερε τίποτ’ ἄλλο, στὴν ἐρμιά 
της, ἀπ’ ὅ,τι τῆς ἔλεγε ἡ μεγάλη της Μάνα, ἡ Φύση»)69 και η ερωτική παρόρμηση 
μαζί με την κυριαρχία των ενστίκτων (εδώ, η φιληδονία της Νανότας και των 
εραστών της). Ασφαλώς, εκτός από τα γενικότερα θεματικά νατουραλιστικά χα-
ρακτηριστικά, επισημαίνεται ειδικότερα ότι η συγκρότηση της πλοκής και των 
χαρακτήρων του κειμένου προϋποθέτει το ιδεολογικό πλαίσιο του συγκεκριμέ-
νου ρεύματος,70 δηλαδή τη θεώρηση του ανθρώπου ως δέσμιου συγκεκριμένων 
βιολογικών, κοινωνικών και ιστορικών συνθηκών,71 και την ερμηνεία της αν-
θρώπινης πράξης ως «εσωτερικ[ής] παρόρμησ[ης] που προκαθορίζ[ει] τις [αν-
θρώπινες] επιλογές».72 Δηλαδή, η Νανότα παρουσιάζεται ως έρμαιο των ενστί-
κτων της, τα οποία αδυνατεί να συγκρατήσει, καθώς δεν γνωρίζει τους κώδικες 
της παραδεδεγμένης ηθικής και της κοινωνικής ζωής, εξαιτίας της προβληματι-
κής της κοινωνικοποίησης στο ταξικό πλαίσιο της οικογενειακής της ζωής. Επί-
σης, ο οικογενειακός περίγυρός της αδυνατεί να την προστατεύσει αποτελεσμα-
τικά, εφόσον την αντιμετωπίζει εξαρχής βάναυσα73 και υποτιμητικά εξαιτίας 
του γυναικείου φύλου της. Τέλος, ο ευρύτερος κοινωνικός περίγυρος, που απο-
τελείται από τον τοπικό ανδρικό πληθυσμό, προσπαθεί να εκμεταλλευτεί και 
εκμεταλλεύεται τις μειωμένες ηθικά αντιστάσεις της και την ίδια, σεξουαλικά, 
κινούμενος με αποκλειστικό στόχο την ερωτική ικανοποίησή του, χωρίς καμιά 
ενοχή.74 

 
66 Για την ασυμβατότητα μεταξύ της αποδοχής των αισθητικών αρχών του νατουραλισμού σε 
θεωρητικό επίπεδο και της προβληματικής εφαρμογής σε επίπεδο καλλιτεχνικής εργασίας στο 
έργο του Ξενόπουλου, βλ. Βίκυ Πάτσιου, «Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος και η νοσταλγία του νατου-
ραλισμού»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σσ. 156-165∙ βλ. επίσης: Β. Αθανασόπουλος, Οι 
μάσκες του ρεαλισμού. Εκδοχές του νεοελληνικού αφηγηματικού λόγου, τ. Α΄, Αθήνα, Καστανιώ-
της, 2003, σσ. 631-665. 
67 Βλ. Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Εισαγωγή»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σ. 16. 
68 Βλ. Βίκυ Πάτσιου, «Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος και η νοσταλγία του νατουραλισμού»: Ο Νατου-
ραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σ. 165. 
69 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 65. 
70 Βλ. ενδεικτικά: Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Εισαγωγή»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα., ό.π., 
σσ. 13-15∙ Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Νατουραλισμός και ζωγραφική ή η εξορία της ποίη-
σης»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σ. 53.  
71 Βλ. ενδεικτικά: Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Εισαγωγή»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., 
σ. 14. 
72 Βλ. Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Εισαγωγή»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα, ό.π., σ. 14. 
73 Για τη βίαιη αντιμετώπιση της Νανότας βλ. «τὴν καταχέριζε μὲ τὴ γλίτσα καὶ τὴ γύριζε στὸ 
καλύβι […] μὰ πάλι δὲ γλύτωνε τὸ ξύλο»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 63 και «Κακία τοῦ κού-
τσαβλου τοῦ πατέρα της, ποὺ τὴν εἶχε […] σὰν τὸν Τζώρτζη»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 
64-65. 
74 Για την αναζήτηση της «εύκολης» ερωτικής επαφής βλ. «Πιὸ εὔκολο…ἄπλυτη Ἀμαδρυάδα» : 
Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 67. 
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Παρά όμως το ευκρινές νατουραλιστικό στίγμα του κειμένου, καταγράφο-
νται σε τέσσερα σημεία75 σημαντικές ή όχι και τόσο σημαντικές παρεκκλίσεις 
της αφήγησης από τις βασικές αρχές του νατουραλισμού. Το ενδιαφέρον έγκει-
ται στο γεγονός πως ο αφηγητής παρεκκλίνει από τον συνήθη τρόπο ηθογρά-
φησης των ανδρικών χαρακτήρων και τους σχολιάζει όχι ειρωνικά, όπως συνή-
θως, αλλά συμπαθητικά∙ έτσι, τους επιτρέπει να παρουσιαστούν με μια μερική 
αυτονομία απέναντι στις συνθήκες που καθορίζουν τις επιλογές τους.  

Το πρώτο σχετικό σημείο, το οποίο είναι διευρυμένο σημασιολογικά, δη-
λαδή «ανοιχτό», καθώς η λειτουργία του φαίνεται ακαθόριστη ή πολύσημη, εί-
ναι το εξής: «ἔφτιανε βαρκοῦλες, ποὺ ἦταν ἡ μανία του, μολονότι πολὺ σπάνια 
κατέβαινε ὣς τὴ θάλασσα».76 Το χωρίο αφορά σε μια δραστηριότητα του 
Τζώρτζη, του αδελφού της Νανότας, ο οποίος εν είδει χόμπι σκαλίζει με «μανία», 
όπως αναφέρεται, βαρκούλες, παρά το γεγονός ότι η σχέση του ως κτηνοτρό-
φου με τη θάλασσα δεν είναι ιδιαίτερα στενή. Το συγκεκριμένο σχόλιο, αν και 
δεν είναι άμεσα συνδεδεμένο με τα στοιχεία του συγκειμένου, αλλοιώνει πάντως 
το νατουραλιστικό στίγμα της ηθογράφησης, αφού σκιαγραφεί για πρώτη και 
μοναδική φορά τον χαρακτήρα έξω από τα προκαθορισμένα όρια λειτουργίας 
του, δηλαδή έξω από τα «δεσμά» των κοινωνικών συνθηκών και με χαρακτηρι-
στικά ιδιαίτερα, δηλαδή μη αιτιοκρατικά, όπως επιτάσσουν οι νατουραλιστικές 
αρχές.  

Το δεύτερο σημείο παρέκκλισης είναι «ευκρινέστερο» και σημαντικότερο 
συγκριτικά με το πρώτο: 

 
Ἔπειτα, μήπως εἶχαν οἱ κακόμοιροι τὶς κάμερες καἱ τὰ πόρτεγα, ἢ τὰ κατώγια καὶ 
τὶς σοφίτες, γιὰ νὰ τὴν κλείνουν; Ἕνα φτωχοκάλυβο μόνο, ποὺ δὲν εἶχε καλὰ-καλὰ 
οὔτε πόρτα... Κ’ ἡ Νανότα, πότε γιὰ τοῦτο, πότε γιὰ τἆλλο, πάντα ὄξω. Ἔτσι νἄκα-
ναν, τοὺς τὤσκαζε. Ἦταν βολετὸ νὰ μὴ τὴ χάνουν ἀπὸ τὰ μάτια τους στιγμή; ἢ 
ἔστεκε νὰ τὴ δένουν ἀπὸ τὸ πόδι στὸ παλοῦκι σὰν τὶς γίδες; Ἔκαναν οἱ ἄνθρωποι 

ὅ,τι μποροῦσαν⸱ μ' αὐτὸ ποὺ χρειάζουνταν τώρα γιὰ τὴ “λυσσασμένη” τους, ἤτανε 

σὰν ὑπεράνθρωπο… 77 
 

Οι δύο ανδρικοί χαρακτήρες, στο σχετικό απόσπασμα, δεν εμφανίζονται, όπως 
συνήθως, να αντιμετωπίζουν τη Νανότα σαν επικίνδυνη «γίδα»,78 αλλά ως έρ-
μαια του κοινωνικοοικονομικού τους περιβάλλοντος και της αντίστοιχης κο-
σμοθεώρησής τους. Συνεπώς, παρά την επιθυμία τους, αδυνατούν να προστα-
τεύσουν ορθά και αποτελεσματικά την κοπέλα. Έτσι, σκιαγραφούνται επιεικέ-
στερα σε σχέση με το υπόλοιπο κείμενο, δηλαδή με μικρότερο μερίδιο ευθυνών 
για την κατάληξη της ηρωίδας∙ η επιθυμία τους δηλαδή παρουσιάζεται εδώ χω-
ρίς το σύνηθες «βάρος» της συμφεροντολογίας, η οποία τους διαμορφώνει ως 
χαρακτήρες λόγῳ του ταξικού υποβάθρου τους.  

Το τρίτο σημείο, έλασσον σημασιακά, αφορά σε δύο γενικές της ασθενούς 
προσωπικής αντωνυμίας που προσδιορίζουν τις μετοχές «λυσσασμένη [εν. Να-
νότα]» και «χαμένη [ενν. Νανότα]». Πρόκειται για ένα γραμματικό στοιχείο που 

 
75 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 61, 64, 67, 68. 
76 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 61. 
77 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 64. 
78 Βλ. «Τὸ μάτι σου γαρίδα…τὸ βρωμοθήλυκο»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 60. 
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εκφράζει την κτήση79 και φανερώνει μια τρυφερή διάθεση για τη Νανότα, η ο-
ποία τρυφερότητα εκδηλώνεται για πρώτη φορά στο κείμενο και διευρύνει έτσι 
το ήθος των χαρακτήρων:  

 
Ἔκαναν οἱ ἄνθρωποι ὅ,τι μποροῦσαν⸱ μ' αὐτὸ ποὺ χρειάζονταν τώρα γιὰ τὴ “λυσ-

σασμένη” τους, ἤτανε σὰν ὑπεράνθρωπο…80 
Κ’ ἐνῷ ὁ Μιμάτσος κι’ ὁ Τζώρτζης κοιμοῦνταν στὸ καλύβι ξέννοιαστοι, ἤ γύριζαν 
στὴ χώρα μὲ τὶς γίδες, ἤ κυνηγοῦσαν τὴ χαμένη τους μὲ τὶς κωμικοτραγικὲς φω-

νές: “Μωρὴ Νανότα, μωρήηηη!...” 81 
 

Το τέταρτο σημείο παρέκκλισης είναι το σημαντικότερο, καθώς εκεί οι ε-
πιλογές του αφηγητή αντιδιαστέλλονται εμφανώς προς το νατουραλιστικό 
στίγμα του κειμένου και προς την προγενέστερη ηθογράφηση των χαρακτήρων. 

 
Ὡς τόσο οἱ φτωχοὶ ἐκεῖνοι ἀκόμα περιμένουν κ’ ἐλπίζουν πώς ἡ Νανότα θὰ 
γυρίσῃ. 

Καὶ πότε ὁ ἕνας, πότε ὁ ἄλλος, πότε κ’ οἱ δυὸ μαζί, ἐκεῖ ποὺ κάθουνται ἥσυχοι, 
φαντάζουνται ἔξαφνα πώς μπορεῖ νὰ γύρισε καὶ νἆνε κρυμμένη ἀπ’ τὸ φόβο 
της, κάπου-κεῖ στὰ ληοστάσια, καὶ βάζουν τὴν παληὰ φωνή: 

-Μωρὴ Νανότα, μωρή!… Ποῦ εἶσαι;… Ἔεεε! Νανότα!... 

Μὰ δὲν τοὺς ἀποκρίνεται, παρὰ ὁ Ἀντίλαλος ὁ ἀναγελαστής.82 
 

Πρόκειται για το τέλος του κειμένου, όταν οι δύο χαρακτήρες καλούν ξανά τη 
Νανότα και «φαντάζουνται» ότι πιθανόν γύρισε, ενεργώντας έτσι αντιθετικά ως 
προς την προηγούμενη συμπεριφορά τους προς την ηρωίδα, δηλαδή τη βίαιη και 
εχθρική αντιμετώπισή της. Είναι πλέον «φτωχοί», που συνεχώς «ελπίζουν» και 
επαναληπτικά («πότε») οραματίζονται ότι η Νανότα μπορεί να επιστρέψει. Στο 
συγκεκριμένο απόσπασμα, πατέρας και γιος, από χαρακτήρες με προκαθορισμέ-
νες κινήσεις, αρραγή όντα που ενεργούν ως αιχμάλωτοι των συνθηκών, μετα-
βάλλονται σε πρόσωπα συμπαθητικά αλλά και συγκρουσιακά, καθώς παρου-
σιάζουν έναν αντιφατικό ψυχισμό στο μεταίχμιο της αδιαφορίας και του ενδια-
φέροντος για την απολεσθείσα Νανότα. Επομένως, μέσα από τις τέσσερις προα-
ναφερθείσες παρεκκλίσεις και, κυρίως, μέσω της τελευταίας, αλλοιώνεται σε 
μεγάλο βαθμό ο νατουραλιστικός χαρακτήρας των δύο προσώπων, τα οποία πα-
ρουσιάζονται εν μέρει αυτόνομα από τις βιοτικές συνθήκες, που τους επιβάλ-
λουν στο μεγαλύτερο τμήμα του κειμένου τη συμπεριφορά τους. 

6. Τρίτο άξονα περιγραφής του κειμένου αποτελεί ο προσδιορισμός των 
λογοτεχνικών τρόπων, επί τῇ χρήσει των οποίων συγκροτείται το κείμενο, κα-
θώς το διήγημα είναι ένα είδος που παρουσιάζει εξαιρετική ποικιλία στο επίπεδο 
της θεματικής και των λογοτεχνικών τρόπων.83 Η έννοια του λογοτεχνικού τρό-
που είναι μια έννοια με μακρά ιστορία που ξεκινά από τις αρχαίες ρητορικές 

 
79 Για την προσωπική αντωνυμία και τους ασθενείς της τύπους ως προς τη μορφολογία βλ. D. 
Holton – P. Mackridge – Ειρήνη Φιλιππάκη-Warburton, ό.π., σσ. 98-100∙ για το ίδιο θέμα ως προς 
τη σύνταξη βλ. D. Holton-P. Mackridge-Ειρήνη Φιλιππάκη-Warburton, ό.π., σσ. 297-304. 
80 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 64∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
81 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 67∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
82 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
83 Βλ. σχετικά: Ian Reid, Το Διήγηµα (µτφρ. Λία Μεγάλου-Σεφεριάδη), Αθήνα, Ερμής, 1982. 
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τροπές, που ουσιαστικά είναι παραλλαγές των σχημάτων λόγου,84 για να κατα-
λήξει στις σύγχρονες ειδολογικές θεωρίες ως συνώνυμο του γένους, του τύπου 
κ.λπ.85 Ο Ζενέτ από την άλλη χρησιμοποιεί τον όρο με την αριστοτελική έννοια 
του τρόπου εκφοράς.86 Το σύνθετο αυτό θεωρητικό ζήτημα δεν θα αποτελέσει 
εδώ ασφαλώς αντικείμενο προς μελέτη. Θα προτιμηθεί, πάντως, επί του παρό-
ντος, μια υβριδική χρήση του όρου: ο τρόπος, ρητορικά, ως μια συγκεκριμένη 
τάση νοηματοδότησης των γεγονότων που υπερβαίνει ένα απλό σχήμα λόγου, 
και ο τρόπος, επικοινωνιακά, ως μια κειμενική τάση με χαρακτηριστικά ανα-
γνωρίσιμα από τον αναγνώστη. Εν προκειμένῳ, η περιγραφή στηρίζεται στη με-
λέτη των κυρίων λογοτεχνικών τρόπων που χρησιμοποιεί το κείμενο, δηλαδή 
αυτών της ειρωνείας και του τραγικού. 

Η έννοια της ειρωνείας παρουσιάζει ομοίως εξαιρετική συνθετότητα. Βασι-
κό της χαρακτηριστικό μπορεί να θεωρηθεί η ρητορική και ηθελημένη αντίθεση 
μεταξύ πραγματικότητας και εκφερόμενου λόγου. Οι θεωρητικές και οι φιλοσο-
φικές διαστάσεις της ειρωνείας είναι ένα ευρύ θέμα, το οποίο δεν θα απασχολή-

σει την παρούσα μελέτη⸱ η εστίαση εδώ αφορά στις μορφές της ειρωνείας μέσα 
στο κείμενο.87 Τέτοια μορφή είναι η ειρωνεία ως σχήμα λόγου ή φραστική ειρω-
νεία,88 οπότε και ο αφηγητής χρησιμοποιεί φράσεις με σημασία εντελώς αντίθε-
τη από την πραγματική. Παραδείγματος χάριν, όταν ο αφηγητής αφηγείται την 
προσπάθεια περιφρούρησης της κοπέλας, αναφέρει: «Ὁ γέρο γιδᾶς, ποὺ ἤξερε 
καλὰ ἀπὸ “ζωντανά”, εἶχε ὁρμηνέψῃ τὸ γιό του».89 Η απόδοση του χαρακτηρι-
σμού είναι ένα έλασσον ειρωνικό στοιχείο που εισάγει το κύριο, δηλαδή την α-
ναφορική πρόταση: αν και ο αφηγητής μοιάζει να ασπάζεται τη γνώμη του πα-
τέρα της Νανότας, ότι η κοπέλα είναι κάτι αντίστοιχο με γίδα που χρειάζεται 
παρόμοια φύλαξη, τα εισαγωγικά, που φανερώνουν τη μεταφορά ξένου λόγου, 
αλλά και η ευρύτερη στάση του αφηγητή, όπως φαίνεται στο κείμενο, αποστα-
σιοποιούνται πλήρως από τον λόγο και λειτουργούν, κατά συνέπεια, ειρωνικά. 
 Ακόμη, χρησιμοποιείται η ειρωνεία καταστάσεων ή αλλιώς η τραγική ει-
ρωνεία:90 λόγου χάριν, όταν οι δύο άνδρες «κωμικά» καταδιώκουν τη Νανότα, 

 
84 Βλ. σχετικά: G. Kennedy, Ιστορία της κλασικής ρητορικής, αρχαίας ελληνικής και ρωμαϊκής 

(1994) (μτφρ.: Ν. Νικολούδης⸱ επίβλ: Ιωανν. Αναστασίου), Αθήνα, Παπαδήμα, 2014 (11η⸱ 1η: 
2000), σ. 13.  
85 Για μια συνοπτικότερη και μια εκτενέστερη περίληψη των σχετικών ζητημάτων βλ. αντίστοι-
χα: Γ. Βελουδής, Γραμματολογία. Θεωρία λογοτεχνίας, Αθήνα, Δωδώνη, 1994, σσ. 82-104 και Δ. 
Αγγελάτος, Η «φωνή» της μνήμης. Δοκίμιο για τα λογοτεχνικά είδη, Αθήνα, Λιβάνης, 1997, σσ. 25-
60 και 127-156. 
86 Βλ. σχετικά: G. Genette, Εισαγωγή στο Αρχικείμενο (1979) (μτφρ: Μήνα Πατράκη-Γαρέφη), 
Αθήνα, Εστία, 2001, σσ. 21-35. 
87 Για τα χαρακτηριστικά και τις πολλαπλές εκδοχές της ειρωνείας, βλ. V. Jankélévitch, Η ειρω-

νεία (μτφρ.: Μ. Καραχάλιος), Αθήνα, Πλέθρον, 1997⸱ D. C. Muecke, Ειρωνεία (1970), (μτφ: Κ. 
Πύρζας), Αθήνα, Ερμής, 1974∙ W. Booth, A Rhetoric of Irony, Chicago, University of Chicago Press, 
1974∙ Κατερίνα Κωστίου, Η ποιητική της ανατροπής. Σάτιρα, ειρωνεία, χιούμορ, Αθήνα, Νεφέλη, 
2005 [2η – 1η: 2002]. Για την ειρωνεία ως κομβικό χαρακτηριστικό της λογοτεχνίας, βλ. J. A. 

Dane, The Critical Mythology of Irony, London, University of Georgia, 1991⸱ L. R. Furst, Fictions of 
Romantic Irony in European Literature (1760-1857), Cambridge, Harvard University Press, 1984. 
88 Για την ειρωνεία ως σχήμα λόγου στο πλαίσιο του σχήματος της αντίφρασης βλ. Αχ. Τζάρτζα-
νος, Νεοελληνική σύνταξις (της κοινής δημοτικής), τ. Β΄, Αθήνα, Οργανισμός Εκδόσεως Σχολικών 
Βιβλίων, 1953, σσ. 311-312.  
89 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 60. 
90 Για μια πρόταση για τη διάκριση της ειρωνείας σε λεκτική και δραματική ή ειρωνεία καταστά-
σεων, που χρήζει πάντως περαιτέρω διευκρίνισης, βλ. Ν. Βαγενάς, «Η ειρωνική γλώσσα»: Η ει-
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νομίζοντας ότι έτσι τη φρουρούν,91 ενώ ζουν σε μια πλάνη, μέχρι αυτή η τελευ-
ταία να καταρρεύσει απότομα. Όπως επισημάνθηκε και παραπάνω,92 τα ποικίλα 
είδη ειρωνείας πραγματώνονται σε μεγάλο βαθμό μέσα από την ιδεολογική λει-
τουργία του αφηγητή. Το κορυφαίο όμως ειρωνικό σχόλιο είναι το τελευταίο, το 
εκτενέστερο,93 εκεί όπου ο αφηγητής αποστασιοποιείται από την ιστορία του 
και ειρωνεύεται την εκάστοτε αντίστοιχη κοινωνική συνθήκη. 

Το τραγικό βέβαια παρά τα γενικότερα συστατικά χαρακτηριστικά του, με 
κυριότερο την καταστροφή του πρωταγωνιστικού προσώπου, παρουσιάζει 
πλήθος παραλλαγών και διαφοροποιήσεων στη διάρκεια της Ιστορίας της Λογο-
τεχνίας ανά τόπους και ανά εποχές.94 Κατ’ αυτόν τον τρόπο, π.χ. η αρχαία ελλη-
νική, η σενέκεια, η ελισαβετιανή και η γαλλική κλασικιστική τραγωδία δεν είναι 
όμοια μεγέθη. Αναφορικά με τη «Νανότα» λοιπόν, το τραγικό θα θεωρηθεί στις 
κλασικές του διαστάσεις, όπως τουλάχιστον αυτές θεωρητικά τίθενται από τον 
Αριστοτέλη στην Ποιητική του και αφορούν στην περιγραφή του είδους της αρ-
χαίας ελληνικής τραγωδίας, όπως αυτή είχε διαμορφωθεί, μέχρι και τον 4o π.Χ. 
αιώνα.95 Ο Ζενέτ διέκρινε δύο παραμέτρους ορισμού του είδους στην περιγραφή 
της τραγωδίας από τον Αριστοτέλη, την τροπική εκφορά του λόγου, δηλαδή τη 
δραματική εκφορά, και τη θεματική διαστρωμάτωση του κειμένου, δηλαδή τα 
σχετικά με τον ορισμό της τραγωδίας και το αποτέλεσμα της καθάρσεως. Βασι-
ζόμενος σε αυτήν την παρατήρηση, σημειώνει ότι, «όταν ο Αριστοτέλης αξιώνει 
η δράση να είναι ικανή να διεγείρει φόβο και οίκτο ερήμην κάθε σκηνικής ανα-
παράστασης, με την απλή έστω εκφορά των γεγονότων, μοιάζει πράγματι να 
αποδέχεται, λόγω αυτής ακριβώς της αξίωσης, ότι το τραγικό θέμα μπορεί να 
αποσυνδεθεί από το δραματικό τρόπο και να ανατεθεί στην απλή αφήγηση χω-
ρίς, ως εκ τούτου, να μεταβάλλεται σε επικό θέμα».96 Η συγκεκριμένη επισήμαν-
ση αποτελεί υπόβαθρο και για την παρούσα προσέγγιση του τραγικού. 

Ο Αριστοτέλης, για να αναλύσει την τραγωδία ως καλλιτεχνικό φαινόμενο, 
χρησιμοποιεί τέσσερα επίπεδα περιγραφής: το επίπεδο του ορισμού της ως εί-
δους,97 το επίπεδο περιγραφής των κατά ποιόν μερών της,98 το επίπεδο περι-
γραφής των κατά ποσόν μερών της99 και το επίπεδο προσδιορισμού της ειδολο-
γικής στοχεύσεώς της.100 Ο Αριστοτέλης, βέβαια περιγράφει την τραγωδία ταυ-

 
ρωνική γλώσσα. Κριτικές μελέτες για τη νεοελληνική γραμματεία, Αθήνα, Στιγμή, 1994, σσ. 93-
104∙ για τη διάκριση συγκεκριμένα βλ. σσ. 99-100. 
91 Βλ..: «κοιμοῦνταν στὸ καλύβι ξέγνοιαστοι, ἢ κυνηγοῦσαν τὴ χαμένη τους μὲ κωμικοτραγικὲς 
φωνές» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 67. 
92 Βλ. εδώ, ανωτέρω. 
93 Βλ. «Κ’ οἱ φτωχοὶ φύλακες ἀπόμειναν νὰ φυλάνε τὶς τετράποδες μόνο γίδες τους…μὲ φουστά-
νι» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
94 Σχετικά με την έννοια του τραγικού και της τραγωδίας βλ. ενδεικτικά: R. H. Palmer, Tragedy 
and Tragic Theory: An Analytical Guide, ABC-Clio, 1992∙ Χαρά Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Το 
τραγικό, η τραγωδία και ο φιλόσοφος, Αθήνα, Καρδαμίτσα, 1997∙ G. Steiner, Ο θάνατος της τρα-
γωδίας (1961) (μτφρ.: Φ. Κονδύλης), Αθήνα, Δωδώνη, 1988. 
95 Βλ. Aristotelis, De Arte Poetica Liber, (κριτ. εκδ.: R. Kassel), Οξφόρδη, Oxford University Press, 
1968 [1η : 1922]. Στο εξής σε αυτήν την έκδοση οι παραπομπές. 
96 Βλ. σχετικά: G. Genette, Εισαγωγή στο Αρχικείμενο (1979) (μτφρ: Μήνα Πατράκη-Γαρέφη), 
Αθήνα, Εστία, 2001, σ. 29. 
97 Βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1449b21 – 1450a7. 
98 Για τη συγκεντρωτική αναφορά και σύντομη περιγραφή των κατά ποιόν μερών, όχι όμως για 
την επιμέρους ανάλυσή τους βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1450a7 – 1450b20.  
99 Βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452b14 – 27. 
100 Βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452b28 – 1454a15. 
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τόχρονα ως έργο και ποιητικό και θεατρικό. Εν προκειμένῳ, όμως, δεν ενδιαφέ-
ρει στο σύνολό της ολόκληρη η αναλυτική και ερμηνευτική εργασία του φιλο-
σόφου, καθώς το εν λόγῳ κείμενο ανήκει στο είδος του διηγήματος και δεν εξε-
τάζεται αναφορικά με τις ομοιότητες που θα μπορούσε να εμφανίζει προς την 
αρχαία ελληνική τραγωδία ως είδος ή ως επιτελεστικό κείμενο, αλλά αναφορικά 
με εκείνα τα χαρακτηριστικά που το εντάσσουν στην κατηγορία του τραγικού, 
όπως αυτό κατά κύριο λόγο μορφοποιήθηκε στο είδος της αρχαίας ελληνικής 
τραγωδίας. Επομένως, τα κατά ποσόν μέρη της τραγωδίας δεν ενδιαφέρουν την 
παρούσα ερμηνευτική προσέγγιση, αφού αφορούν στην επιτελεστική διάσταση 
της τραγωδίας ως κειμένου, δηλαδή τη θεατρική της δομή. Παρομοίως, από τον 
ορισμό της τραγωδίας ενδιαφέρουν τα χαρακτηριστικά που δεν συνδέονται με 
τη σκηνική πράξη και, ως προς την ειδολογική στόχευση της τραγωδίας, θα εξε-
ταστούν τα αναγκαία χαρακτηριστικά του τραγικού ήρωα μέσα στην πλοκή. Τέ-
λος, από τα κατά ποιόν μέρη, το ενδιαφέρον θα στραφεί ασφαλώς και κατεξοχήν 
στον «μῦθον», καθόλου, όμως, στα «ἤθη», δηλαδή τους χαρακτήρες των προσώ-
πων, και τη «διάνοια», δηλαδή τη σκέψη των προσώπων και καθόλου, όπως εί-
ναι και αναμενόμενο, στην «ὄψιν», δηλαδή την παραστατική έκφανση, τη «με-
λοποιία», δηλαδή τη μουσική σύνθεση και τη «λέξιν», δηλαδή την κατάλληλη ρη-
ματοποίηση των σκέψεων των ηρώων. Ο λόγος που η εστίαση στα κατά ποιόν 
μέρη αφορά μόνο στην πλοκή (=μῦθος)101 είναι η πρωταρχική της σημασία, 
σύμφωνα με τον Αριστοτέλη, για τη συγκρότηση της τραγωδίας, καθώς «ἀρχὴ 
μὲν οὖν καὶ οἷον ψυχὴ ὁ μῦθος τῆς τραγῳδίας».102 Οπότε, αν και θα μπορούσε να 
γίνει λόγος και για τα «ἤθη» και για τη «σκέψιν», εξετάζεται μόνο ο «μῦθος», κα-
θώς η κατάλληλη πλοκή μπορεί μεμονωμένα να δημιουργήσει τραγωδία. 

Ως προς τον ορισμό του τραγικού, στην περίπτωση αυτού του διηγήματος, 
η μίμηση εμπεριέχει τα χαρακτηριστικά του τραγικού, δηλαδή είναι μίμηση μιας 
πράξης σοβαρής και ολοκληρωμένης, που προκαλεί τη μεταβολή από την ευτυ-
χία στη δυστυχία. Η σοβαρή και ολοκληρωμένη πράξη είναι η πορεία της Νανό-
τας προς την καταστροφή που, όταν ολοκληρώνεται, οδηγεί την ηρωίδα από μια 
κατάσταση ευτυχίας σε μια κατάσταση δυστυχίας, ή, επί του παρόντος, από μια 
κατάσταση σχετικά ανεκτή και ηθικά αποδεκτή σε μια κατάσταση εκφυλισμού 
και παρακμής. 

Για την ανάλυση του «μύθου»103 της «Νανότας», είναι αναγκαία πρώτα μια 
επισήμανση. Το κείμενο τυπογραφικά διακρίνεται σε τρία τμήματα, μέσα από 
την εμφάνιση ενός τριγώνου που σχηματίζεται από τρεις αστερίσκους. Το συ-
γκεκριμένο γράφημα εμφανίζεται δύο φορές, χωρίζοντας το κείμενο σε τρεις ε-
νότητες, η διάκριση των οποίων κρίνεται λειτουργική και όχι συμβατική, καθώς 
(υπο)βοηθεί τη συγκρότηση της πλοκής. Η πρώτη ενότητα καταλαμβάνει συνο-
λικά τρεις σελίδες, η δεύτερη τέσσερις και η τελευταία πέντε. 

Με βάση αυτήν την επισήμανση, ο «μῦθος» του κειμένου καταγράφεται με 
αριστοτελικούς όρους ως ακολούθως. Αναφορικά με το μέγεθος της πλοκής,104 
τονίζεται η λειτουργικότητα των τριών προαναφερθεισών ενοτήτων, οι οποίες 
συγκροτούν μια πλοκή με μέγεθος τέτοιο που να επιτρέπει, κατά την εξέλιξη των 

 
101 Η πλοκή είναι ο κατάλληλος όρος, για να αποδοθεί στη νεοελληνική ο «μῦθος». Στο εξής και οι 
δύο όροι θα χρησιμοποιούνται ως ταυτόσημοι.  
102 Βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452a38-39. 
103 Για την ανάλυση του μύθου και των χαρακτηριστικών του, δηλαδή του μεγέθους, της ενότη-
τας, της συνοχής, των είδών και των μερών του βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1450b21 – 1452b14. 
104 Για το μέγεθος του «μύθου» βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1450b21 – 1451a15. 
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γεγονότων, να μεταβάλλεται με φυσικό τρόπο και λογική τάξη η ευτυχία σε δυ-
στυχία.105 Η πρώτη ενότητα ξεκινά με αναφερόμενο λόγο (συγκεκριμένα με την 
αναζήτηση της Νανότας από τον πατέρα της και τον αδελφό της με τον χαρα-
κτηριστικό τρόπο που τους διακρίνει)106 και στη συνέχεια περιγράφεται το βιο-
τικό υπόβαθρο της οικογένειας και μέσω μιας ανάληψης παρέχονται οι βασικές 
πληροφορίες για τα πρόσωπα και τον χαρακτήρα τους, δηλαδή τα αριστοτελικά 
«ἤθη» τους. Η πρώτη αυτή ενότητα ολοκληρώνεται με τον ίδιο αναφερόμενο 
λόγο με τον οποίο ξεκίνησε, δηλαδή με τη χαρακτηριστική φράση αναζήτησης 
της Νανότας, η οποία τερματίζει την ανάληψη. Συγκροτείται επομένως με την 
παρούσα ενότητα η αρχή της ιστορίας, η οποία, για να τηρηθούν οι όροι προδια-
γραφής του τραγικού, δεν τοποθετείται σε ένα τυχαίο σημείο, π.χ. στην αρχή της 
ζωής της οικογένειας της Νανότας ή της ζωής της ίδιας της Νανότας, αλλά στο 
σημείο εκείνο όπου ξεκινά η πράξη που θα οδηγήσει στην καταστροφή, δηλαδή 
η ερωτική αφύπνιση της κοπέλας και η απροϋπόθετη και χωρίς ηθικά ερείσματα  
«περιφρούρησή» της εκ μέρους των δύο συγγενικών προσώπων της. Στη δεύτε-
ρη ενότητα, τοποθετείται το κέντρο της πλοκής, η «φύλαξη» δηλαδή της ηρωί-
δας. Κατά τον Αριστοτέλη, τα γεγονότα από την αρχή στη μέση και από τη μέση 
στο τέλος είναι απαραίτητο να εξελίσσονται κατά το «εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον»,107 
δηλαδή να διαρθρώνονται με λογική τάξη. To «κυνήγι» λοιπόν της Νανότας τί-
θεται στο επίκεντρο της δεύτερης ενότητας, αφενός ως φυσική συνέχεια της 
πρώτης ενότητας η οποία αρχίζει και ολοκληρώνεται με την αναζήτησή της (η 
δεύτερη ενότητα συνεπώς αναπτύσσει αυτό το σημείο της συνεχούς αναζήτη-
σής της), αφετέρου ως αναγκαία εξέλιξη, για να υπάρξει το τέλος της πλοκής. Αν 
και η δεύτερη ενότητα με όρους προφάνειας δεν οδηγεί στην καταστροφή, ε-
μπεριέχει εγγεγραμμένα τα βαθύτερα αίτια που θα ορίσουν την κατάληξη της 
ιστορίας. Συγκεκριμένα, σε αυτό το σημείο αναπτύσσεται η βαθύτατη αδιαφο-
ρία και υποτίμηση του οικογενειακού περιβάλλοντος προς τη Νανότα, η οποία 
αντιμετωπίζεται ως «βρωμοθήλυκο»,108 ως «ἀπάνου-κάτου […] μιὰ γίδα»,109 ως 
«ζωνταν[ό]».110 Η καταστροφή της Νανότας, λοιπόν, συμβαίνει, επειδή το «κυ-
νήγι» της είναι μάταιο, δηλαδή δεν έχει στόχο την προστασία της, αλλά την «πα-
ρακολούθησή» της ως αναγκαίο “κακό”, αναγκαία υποχρέωση. Άρα, η τραγικό-
τητα της ενότητας λόγῳ της ματαιότητας και του λανθασμένου χαρακτήρα των 
προσπαθειών προκύπτει από το τέλος του κειμένου, οπότε και η Νανότα κατα-
στρέφεται, επειδή δεν έλαβε την κατάλληλη ηθική υποδομή, αλλά απλώς κυνη-
γήθηκε σαν μια γίδα. Στην τελευταία ενότητα, όπως σε κάθε τραγικό κείμενο, 
τοποθετείται η καταστροφική κατάληξη, η οποία επέρχεται ως λογική συνέπεια 
της απουσίας της ηθικής και κοινωνικής διαπαιδαγώγησης της Νανότας και της 
αδιαφορίας της οικογένειάς της για αυτήν.111 Σημειώνεται εδώ το εξαιρετικά 

 
105 Βλ: «ὡς δὲ ἁπλῶς διορίσαντας εἰπεῖν, ἐν ὅσῳ μεγέθει κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον ἐφεξῆς 
γιγνομένων συμβαίνει εἰς εὐτυχίαν ἐκ δυστυχίας ἢ ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν μεταβάλλειν, 
ἱκανὸς ὅρος ἐστὶν τοῦ μεγέθους»: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1451a11 – 1451a15. 
106 Βλ. «Μωρὴ Νανότα, μωρή!..Ποῦ εἶσαι;…Ἔεεεε!...Νανότα!»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 57, 
60, 61, 63, 66, 67, 68. 
107 Βλ. «ἀρχὴ δέ ἐστιν ὃ αὐτὸ μὲν μὴ ἐξ ἀνάγκης μετ᾽ ἄλλο ἐστίν, μετ᾽ ἐκεῖνο δ᾽ ἕτερον πέφυκεν 
εἶναι ἢ γίνεσθαι· τελευτὴ δὲ τοὐναντίον ὃ αὐτὸ μὲν μετ᾽ ἄλλο πέφυκεν εἶναι ἢ ἐξ ἀνάγκης ἢ ὡς 
ἐπὶ τὸ πολύ, μετὰ δὲ τοῦτο ἄλλο οὐδέν»: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1450b27 – 1450b30. 
108 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 60. 
109 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 61. 
110 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 60. 
111 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 64-65. 
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ενδιαφέρον και ιδιότυπο σχήμα κύκλου που χαρακτηρίζει το κείμενο, δηλαδή η 
κραυγή των δύο ανδρών της οικογένειας, με την οποία ξεκινά και ολοκληρώνε-
ται η αφήγηση. Η πλοκή, κατά συνέπεια, του κειμένου έχει αρχή, μέση και τέλος, 
συγκροτημένα κατά πιθανή ή αναγκαία συνέπεια και μέγεθος που επιτρέπει την 
ομαλή μεταβολή από την ευτυχία στη δυστυχία. 

Σχετικά με την ενότητα της πλοκής, ο Αριστοτέλης σημειώνει ότι αυτή 
προκύπτει από την παρουσίαση μιας και ολοκληρωμένης πράξης.112 Η ενιαία και 
ολοκληρωμένη πράξη στο διήγημα είναι η καταστροφή και η εξαφάνιση της Να-
νότας, όπως παρουσιάζεται από την πρώτη κραυγή της οικογένειας της Νανό-
τας, όταν ακόμα δεν έχει επέλθει η καταστροφή, μέχρι και την τελευταία κραυ-
γή, όταν έχουν συντελεστεί όλα τα γεγονότα και η Νανότα αναζητείται ακόμα, 
μάταια πλέον.  

Όσον αφορά στην αιτιώδη ενότητα του μύθου,113 δηλαδή στη διάρθρωση 
των γεγονότων κατά λογική τάξη, επισημαίνεται ότι όντως το σύνολο των συμ-
βάντων της αφήγησης συνδέεται αιτιωδώς με την κεντρική, τραγική πράξη και 
οδηγεί σε αυτήν. Όμως, στη συγκεκριμένη περίπτωση, η ιδιαιτερότητα του αι-
τιώδους χαρακτήρα των γεγονότων σχετίζεται με το νατουραλιστικό αισθητικό 
πρόσημο του κειμένου. Το «εἰκὸς» δηλαδή και το «ἀναγκαῖον» προκύπτουν από 
τη νατουραλιστικά θεωρημένη πίεση που ασκείται στους ήρωες από τις βιολο-
γικές (οι ορμές της Νανότας),114 βιοτικές (η εξαθλίωση της οικογένειας των Μι-
μάτσων)115 και κοινωνικές (η κοινωνική υποκρισία και αδιαφορία∙116 ο κοινω-
νικός αμοραλισμός, όπως εκφράζεται από τους εραστές της Νανότας)117 συνθή-
κες. 

Σχετικά με τα είδη118 και τα μέρη119 του «μύθου», ο παρών «μῦθος», ως 
προς τα πρώτα, εντάσσεται στους «πεπλεγμένους», τους περίπλοκους δηλαδή, 
καθώς η μεταβολή από την ευτυχία στη δυστυχία γίνεται με περιπέτεια. Ως προς 
τα αριστοτελικά μέρη του μύθου, αυτά είναι τρία: η «περιπέτεια», η «αναγνώρι-
ση» και το «πάθος». Η «περιπέτεια» αφορά στη μεταβολή από την ευτυχία στη 
δυστυχία και το αντίθετο120 και εν προκειμένῳ μορφοποιείται στις δύο πρώτες 
ενότητες και στην αρχή της τρίτης,121 παρουσιάζοντας την εξέλιξη των γεγονό-
των της πλοκής και την κατάληξη της προσπάθειας “περιφρούρησης” της κοπέ-
λας, δηλαδή την εξάντληση των δύο ανδρών της οικογένειας και την αδιαφορία 
εκ μέρους τους για την «τύχη» της Νανότας. Το «πάθος» αποτελεί την κατα-

 
112 Για την ενότητα του «μύθου» βλ. Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1450b21 – 1451a15. 
113 Βλ. σχετικά: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1451a36 – 1452a11. 
114 Βλ. «Ἀλλὰ ποὺ [...] εὐχαριστημένη ποὺ ἔκανε τὸ κέφι της»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 64-
65. 
115 Βλ. «Ἦταν ἐκεῖ κοντὰ…ἦταν τὸ μοναχό της στολίδι»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 57-59∙ 
«Ἔπειτα, μήπως εἶχαν οἱ κακόμοιροι τὶς κάμερες […] ὑπεράνθρωπο»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, 
ό.π., σ. 64. 
116 Βλ. «Κ’ οἱ φτωχοὶ φύλακες ἀπόμειναν νὰ φυλάνε τὶς τετράποδες μόνο γίδες τους […] μὲ φου-
στάνι» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
117 Βλ. «Ἀπὸ τοὺς νιοὺς καὶ τους γέρους…ἀπὸ τὴν ἄπλυτη Ἀμαδρυάδα» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, 
ό.π., σσ. 65-67. 
118 Βλ. σχετικά με τα είδη του «μύθου»: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452a12 – 1452a21. 
119 Βλ. σχετικά με τα μέρη του «μύθου»: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452a22 – 1452b13. 
120 Βλ: « Ἔστι δὲ περιπέτεια μὲν ἡ εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων μεταβολὴ καθάπερ εἴρηται, 
καὶ τοῦτο δὲ ὥσπερ λέγομεν κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ ἀναγκαῖον»: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452a22 – 
1452a24. 
121 Η περιπέτεια τελειώνει στο «ἐγὼ δὲ δίνω λεφτὸ τσακισμένο»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 
65. 
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στροφική έκβαση των πραγμάτων122 και εδώ τοποθετείται στην τρίτη ενότητα, 
οπότε ξεκινά η σεξουαλική εκμετάλλευση της Νανότας που ολοκληρώνεται με 
την (πιθανή) εκπόρνευσή της. Η «αναγνώριση», τέλος, αφορά στην επίγνωση 
της καταστροφής εκ μέρους του ήρωα. Την ιδιαιτερότητα, όμως, στην περίπτω-
ση της «Νανότας» αποτελεί η απουσία της επίγνωσης της καταστροφής εκ μέ-
ρους του κεντρικού προσώπου: η Νανότα ελαχιστοποιείται και χάνεται και ο 
αναγνώστης μπορεί να προσλάβει τον χαρακτήρα της συνολικά μέχρι την πρώ-
τη συνεύρεσή της, χωρίς να μπορεί να σχηματίσει εικόνα για αυτήν μετά την κα-
ταστροφή της. 

Τέλος, ως προς τα χαρακτηριστικά του τραγικού ήρωα μέσα στην πλοκή, 
για να συντελεστεί η κάθαρση,123 η Νανότα εμπεριέχει τα γνωρίσματά του, ό-
πως φανερώνονται από την κλασική παράδοση:124 πρώτον, η ηρωίδα συγκρού-
εται με το κοινωνικό περιβάλλον της∙125 δεύτερον, μέσα από τη σύγκρουση σχε-
τικοποιούνται οι ισχύουσες κοινωνικές αξίες, δηλαδή αφενός η οικογένεια της 
κοπέλας αμελεί την προστασία της σε αντίθεση με τα καθήκοντά της και αφετέ-
ρου ο κοινωνικός περίγυρος εκμεταλλεύεται τα απότοκα αυτής της αμέλειας∙ 
τρίτον, η αφήγηση δικαιώνει τη Νανότα και την απαλλάσσει από την όποια ευ-
θύνη, καθώς επιρρίπτει την ευθύνη στο κοινωνικό περιβάλλον,126 στην οικογέ-
νειά της127 και στο ένστικτό της∙128 τέταρτον, η ηρωίδα καταστρέφεται. Οπότε η 
Νανότα αναξιοπαθεί ανεξαρτήτως της ηθικής ή της αρετής της, όπως οι περισ-
σότεροι τραγικοί ήρωες – για αυτό προκαλεί οἶκτο. Παρά ταύτα, η έλλειψη ύ-
βρεως ή οποιουδήποτε σφάλματος129 ή έστω μιας υπερφυσικής δυνάμεως (π.χ. 
μοίρα, πεπρωμένο), που δυνητικά θα οδηγούσε την ηρωίδα στην καταστροφή 
συνιστά ιδιοτυπία. Η Νανότα καταστρέφεται και η αφήγηση συνεχώς αίρει την 
όποια ευθύνη θα μπορούσε να φέρει η ηρωίδα, η οποία αποδίδεται χωρίς να 
σφάλλει, χωρίς να πλανάται. 

7. Τέταρτο άξονα περιγραφής του κειμένου αποτελεί ο προσδιορισμός της 
ειδολογικής ταυτότητάς του.130 Και πάλι η έννοια του είδους ορίζει ένα ευρύ πε-
δίο μελέτης. Αυτό που είναι αναγκαίο να επισημανθεί για τις ανάγκες της πα-
ρούσας εργασίας είναι η ιστορική προοπτική των ειδών και η έννοια της σταθε-
ράς131 που αποτελεί ενοποιητικό χαρακτηριστικό της πορείας τους.  

Η «Νανότα» επιγράφεται από τον ίδιο τον Ξενόπουλο ως διήγημα, μάλιστα 
διήγημα «Ζακυνθινό» ή «Επαρχιακό», γεγονός το οποίο υποδεικνύει σύμφωνα με 

 
122 Βλ. «πάθος δέ ἐστι πρᾶξις φθαρτικὴ ἢ ὀδυνηρά»: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452b11 – 1452b12. 
123 Βλ. σχετικά: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1452b28 – 1453a39. 
124 Για μια σύνοψη των βασικών χαρακτηριστικών του τραγικού ήρωα βλ. Λεξικό Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας. Πρόσωπα, Έργα, Ρεύματα, Όροι, Αθήνα, Πατάκης, 2007, σ. 2183. 
125 Βλ. χαρακτηριστικά: «Κι’ ἀπὸ λόγια δὲν ἔπαιρνε […] δὲν τὴν ἄφινε νὰ γλυκοσαλίσῃ»: Γρηγό-
ριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 64-65. 
126 Βλ. «Κ’ οἱ φτωχοὶ φύλακες ἀπόμειναν […] μέσα της»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
127 Βλ. «Τέτοιος […] μὲ φουστάνι»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
128 Βλ. «γιατὶ μήπως ἤξερε τίποτ’ ἄλλo […] ἡ Φύση»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 65. 
129 Βλ. «ὁ μεταξὺ ἄρα τούτων λοιπός. ἔστι δὲ τοιοῦτος ὁ μήτε ἀρετῇ διαφέρων καὶ δικαιο-
σύνῃ μήτε διὰ κακίαν καὶ μοχθηρίαν μεταβάλλων εἰς τὴν δυστυχίαν ἀλλὰ δι᾽ ἁμαρτίαν τι-
νά »: Περὶ Ποιητικῆς, ό.π., 1453a7 – 1453a10∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
130 Βλ. και πάλι ενδεικτικά: Γ. Βελουδής, ό.π., σσ. 82-103 και Δ. Αγγελάτος, Η «φωνή» της μνήμης, 
ό.π., σσ. 25-60 και 127-156. 
131 Για την έννοια της σταθεράς, όπως χρησιμοποιείται εδώ, βλ. An. Marino, Συγκριτισμός και Θε-
ωρία της Λογοτεχνίας (1988) (μτφρ.: Λητώ Ιωακειμίδου), Αθήνα, Gutenberg, 2020, σσ. 117-169∙ 
ιδιαίτερα βλ. τα σχετικά με την έννοια της φιλολογικής σταθεράς σ. 134. 
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την έρευνα132 συγκεκριμένες θεματικές και υφολογικές κατευθύνσεις, οι οποίες 
όμως δεν θα αποτελέσουν αντικείμενο μελέτης για την παρούσα προσέγγιση, 
καθώς σχετίζονται με την ευρύτερη θεματογραφία του συγγραφέα. Το κείμενο 
εντάσσεται, πάντως, στο είδος του διηγήματος, δηλαδή της σχετικά μικρής μυ-
θοπλαστικής αφήγησης σε πεζό λόγο, με βασικά χαρακτηριστικά την παρουσία-
ση ενός «κόσμου» με συμπυκνωμένο τρόπο, την επικέντρωση σε έναν χαρακτή-
ρα μέσα από ένα γεγονός αποφασιστικής σημασίας για τη ζωή του, την απλή 
πλοκή και την ενότητα του αφηγηματικού χωροχρόνου.133  

Πέραν αυτών των γενικότερων χαρακτηριστικών που εντοπίζονται και σε 
άλλα λογοτεχνικά είδη, η κριτική έχει επισημάνει, αλλά και αμφισβητήσει έντο-
να, τρεις καταστατικές ειδολογικές αρχές του διηγήματος: την έννοια της ενιαί-
ας/απλής εντύπωσης, την έννοια της κορύφωσης/στιγμής κρίσης ως κεντρικού 
γεγονότος της αφήγησης και την έννοια της συμμετρικής πλοκής.134 Ασφαλώς, 
υπό την επίδραση του μοντερνισμού και την έλξη της σύγχρονης γραφής από 
λογοτεχνικές τεχνικές, όπως, π.χ. η συχνά μεταβαλλόμενη εστίαση, το παράλογο 
και η αφαιρετικότητα, η έννοια της συμμετρικής πλοκής, αλλά και γενικότερα 
της πλοκής και η έννοια της κορύφωσης ή της στιγμής κρίσης, δεν μπορούν να 
αποτελέσουν στη σύγχρονη λογοτεχνία135 σταθερές136 του είδους του διηγήμα-
τος, το οποίο παρουσιάζεται εξαιρετικά ποικιλόμορφο.137 Όμως, η ενιαία εντύ-
πωση, όπως παρουσιάστηκε από τον Edgar Allan Poe, έχει βαρύνουσα σημασία. 
Δύο κείμενα του Πόου έχουν εκτενείς αναφορές στη συγκεκριμένη έννοια. Το 
πρώτο138 είναι ένα τμήμα από ένα άρθρο που δημοσιεύτηκε το 1842 στο Περιο-
δικό του Γκράχαμ και αποτελεί κριτική στο Twice-Told Tales του Hawthorne, ε-
ξού και το άρθρο φέρει ως τίτλο τον τίτλο του έργου. Η σημασία αυτού του α-
ποσπάσματος του άρθρου που αφορά το είδος του διηγήματος θεωρήθηκε τέ-

 
132 Βλ. σχετικά: Αλ. Ζήρας, «Η "Νανότα" του Ξενόπουλου ως διακείμενη μορφή της Νανάς του 
Ζολά»: Ο Νατουραλισμός στην Ελλάδα. Διαστάσεις – Μετασχηματισμοί – Όρια, ό.π., σσ. 220-221. 
133 Για το είδος του διηγήματος βλ. ενδεικτικά: Ian Reid, Το Διήγηµα (µτφρ. Λία Μεγάλου-
Σεφεριάδη), Αθήνα, Ερμής, 1982∙ Fr. O’Connor, The Lonely Voice: A Study of the Short Story, New 

York, 1963⸱ H. Bonheim, The Narrative Modes: Techniques of the Short Story, Cambridge, Brewer, 

1982⸱ J. Phelan, Living to Tell about It: A Rhetoric and Ethics of Character Narration, Ithaca NY, 

Cornell University Press, 2005⸱ M. Toolan, Narrative Progression in the Short Story. A corpus stylis-

tic approach, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2009⸱ Β. Αθανασό-
πουλος, «Για μια ασκητική της αφήγησης: ο αφηγηματικός μινιμαλισμός και το διήγημα»: Το 
Διήγημα στην ελληνική και στις ξένες λογοτεχνίες, ό.π., σσ. 150-163. 
134 Σχετικά με υπερμάχους και αντιμάχους των τριών προαναφερθεισών ειδολογικών αρχών, βλ. 
Ian Reid, Το Διήγηµα, ό.π., σσ. 78-93. 
135 Για το διήγημα στη νεώτερη και σύγχρονη λογοτεχνία και τα ρευστά ειδολογικά του όρια, βλ. 
Ζ. Ι. Σιαφλέκης, «Στα όρια των λογοτεχνικών μορφών: Διήγημα, αφήγημα, ποίημα και οι επιταγές 
του μοντερνισμού»: Το Διήγημα στην ελληνική και στις ξένες λογοτεχνίες, ό.π., σσ. 127-149. 
136 Για την έννοια της σταθεράς, όπως χρησιμοποιείται εδώ, βλ. An. Marino, Συγκριτισμός και Θε-
ωρία της Λογοτεχνίας (1988) (μτφρ.: Λητώ Ιωακειμίδου), Αθήνα, Gutenberg, 2020, σσ. 117-169∙ 
ιδιαίτερα βλ. τα σχετικά με την έννοια της φιλολογικής σταθεράς σ. 134. 
137 Για σύγχρονες τάσεις και θεωρήσεις του είδους έξω από μια στερεότυπη ταξινομική αντίληψη 
βλ. ενδεικτικά: Απ. Λαμπρόπουλος, «Σύντομες ιστορίες στο διαδίκτυο: Δημιουργική γραφή, Πα-
γκόσμια λογοτεχνία, Θεωρία»: Το Διήγημα στην ελληνική και στις ξένες λογοτεχνίες, ό.π., σσ. 564-
579. 
138 Βλ. σχετικά: Ed. All. Poe, «The Short Story» (1842): Selected and Edited with an introduction 
and notes by Philip Van Doren Stern, Harmondsworth, Penguin Books, 1977 [2η έκδοση και 26η 
ανατύπωση∙ 1η: 1945], σσ. 565-567∙ Ed. All. Poe, «Το Διήγημα» (1842): Edgar Allan Poe. Τόμος Α΄. 
Ποιήματα – Κριτική – Επιστολές (μτφρ., επιμ.: Στ. Μπεκατώρος, επιμέλεια έκδοσης: Λ. Ρινόπου-
λος), Αθήνα, Πλέθρον, 1991, σσ. 163-165 και 247. 
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τοια, ώστε να εκδίδεται ως αυτοτελές κείμενο στις μετέπειτα ανθολογίες του 
έργου του Πόου με τον τίτλο Το διήγημα (The short story). Το δεύτερο κείμενο, 
χρονολογούμενο στα 1846 και δημοσιευμένο επίσης στο Περιοδικό του Γκράχαμ, 
είναι Η φιλοσοφία της συνθέσως (The philosophy of composition),139 δοκίμιο που 
δεν αναφέρεται εν πρώτοις στο διήγημα, αλλά στην ποίηση – μέσα από αυτό το 
κείμενο ο Πόου επιχειρεί να περιγράψει τα τεχνικά στάδια συγγραφής ενός καλ-
λιτεχνικού έργου, ειδικότερα ενός ποιήματος, και τα αίτια που τα υπαγόρευσαν∙ 
το κείμενο μάλιστα που αποτελεί το επίκεντρο του εγχειρήματος είναι Το Κοράκι 
(The Raven), το οποίο προκάλεσε μεγάλη εντύπωση στο αναγνωστικό κοινό της 
εποχής, γεγονός που εν μέρει εξηγεί ή τουλάχιστον σχετίζεται με τη δημοφιλία 
και αυτού του δοκιμίου. Και τα δύο αυτά κείμενα θέτουν παράλληλα μια σειρά 
από καλλιτεχνικά και αισθητικά ζητήματα που δεν θα σχολιαστούν εδώ.  

Στο πρώτο κείμενο ο Πόου, υποστηρίζει, αρχικά, εν συγκρίσει με τα υπό-
λοιπα είδη πεζού λόγου και έπειτα εν συγκρίσει με την ποίηση, ότι «το είδος ε-
κείνο της σύνθεσης που […] θα ικανοποιούσε καλύτερα τις απαιτήσεις [...] μιας 
φιλόδοξης μεγαλοφυΐας, που θα της προσέφερε το πιο επωφελές πεδίο άσκη-
σης… [είναι] το σύντομο πεζό αφήγημα».140 Η σύγκριση διηγήματος και ποιήμα-
τος δεν ενδιαφέρει την παρούσα προσέγγιση, αφού δεν σχετίζεται με την ενιαία 
εντύπωση καθ’ εαυτήν. Αυτό που χρήζει αναφοράς είναι η σύγκριση διηγήματος 
και μυθιστορήματος: το σημαίνον χαρακτηριστικό που διαφοροποιεί τα δύο εί-
δη είναι η ολότητα (totality) και πιο συσκεκριμένα το κέρδος της ολότητας (bene-
fit of totality). Πιθανώς, θα ήταν δυνατό να διατυπωθούν αντεπιχειρήματα στην 
ανωτέρω τοποθέτηση∙ όμως στο κείμενο δεν γίνεται αναφορά σε κάποια δομική, 
θεματική, ειδολογική ή όποιου άλλου είδους ενότητα, η οποία δύναται να χαρα-
κτηρίζει ένα μυθιστόρημα, ή τουλάχιστον δεν γίνεται λόγος για κατεξοχήν αυ-
τήν, καθώς ο Πόου επεξηγεί την τοπόθετησή του αμέσως μετά την έκφρασή της: 
«[Στο μυθιστόρημα] ερεθίσματα από το περιβάλλον, που παρεμβαίνουν στα 
διαλείμματα της ανάγνωσης, αντιστρέφουν και καταργούν τις επιδιωκόμενες 
εντυπώσεις. Αλλά και η απλή διακοπή από μόνη της, είναι ικανή να καταστρέψει 
την αληθινή ενότητα».141 Πρόκειται, κατά συνέπεια, περί μιας αναγνωστικής ε-
νότητας που καθίσταται ανέφικτη στο μυθιστόρημα λόγῳ των αναγνωστικών 
διακοπών, αλλά είναι επιτευκτέα στο διήγημα και οδηγεί στην προαναφερθείσα 
ολότητα. Το συστατικό στοιχείο της ενότητας και της ολότητας στο διήγημα εί-
ναι η απλή εντύπωση ή ενιαία εντύπωση (single effect). Η έννοια αυτή και πάλι 
δεν σχετίζεται με τη γενική εντύπωση που μπορεί να προκαλέσει ένα οποιοδή-
ποτε έργο τέχνης∙ ο Πόου και πάλι διευκρινίζει: «Ένας επιδέξιος καλλιτέχνης, έ-

 
139 Βλ. σχετικά: Ed. All. Poe, «The Philosophy of composition» (1846): Selected and Edited with an 
introduction and notes by Philip Van Doren Stern, Harmondsworth, Penguin Books, 1977 [2η έκ-
δοση και 26η ανατύπωση∙ 1η: 1945], σσ. 549-565∙ Ed. All. Poe, «Η Φιλοσοφία της Σύνθεσεως» 
(1846): Edgar Allan Poe. Τόμος Α΄. Ποιήματα – Κριτική – Επιστολές (μτφρ., επιμ.: Στ. Μπεκατώ-
ρος, επιμέλεια έκδοσης: Λ. Ρινόπουλος), Αθήνα, Πλέθρον, 1991, σσ. 165-178 και 248-249∙ Ed. All. 
Poe, «Η Φιλοσοφία της Σύνθεσης» (1846): Δοκίμια (μτφρ.: Ευηνέλλα Αλεξοπούλου, Αλεξάνδρα 
Δημητριάδη), Αθήνα, Ροές, 2002, σσ. 19-53. 
140 Βλ. Ed. All. Poe, «Το Διήγημα», ό.π., σ. 163. Για το πρωτότυπο βλ. Ed. All. Poe, «The Short Sto-
ry», ό. π, σ. 565: «that class of composition which…should best fulfil the demands…of ambitious 
genius, should offer it the most advantageous field of exertion…[is] the brief prose tale». 
141 Βλ. Ed. All. Poe, «Το Διήγημα», ό.π., σ. 164∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. Για το πρωτότυπο 
βλ. Ed. All. Poe, «The Short Story», σ. 566: «Wordly interests, intervening during the pauses of 
perusal, modity, counteract and annul the impressions indended. But simple cessation in reading 
would, of itself, be sufficient to destroy the true unity». 
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χοντας εκ των προτέρων επινοήσει τη λειτουργία μιας ορισμένης απλής εντύ-
πωσης επινοεί στη συνέχεια ανάλογα περιστατικά, συνδυάζει στη συνέχεια α-
νάλογα γεγονότα και τα επεξεργάζεται με τέτοια διάθεση ώστε να τον εξυπηρε-
τήσουν απόλυτα για να εδραιώσει την εντύπωση που έχει από πριν συλλάβει 
και θέλει να εκφράσει. [...] Σε ολόκληρη τη σύνθεση δεν πρέπει να υπάρχει μή-
τε μια λέξη γραμμένη έτσι που να μην υποτάσσεται, άμεσα ή έμμεσα, στο 
ένα και μοναδικό προ-αποφασισμένο σχέδιο».142 Η εντύπωση, λοιπόν, που 
θα οδηγήσει στην αναγνωστική ενότητα είναι συνεχώς παρούσα στο κείμενο και 
λειτουργεί ως «καθοδηγητής» του κειμένου σε όλα τα επίπεδα. Όταν ολοκληρω-
θεί η ενιαία εντύπωση, τότε «η ιδέα του διήγηματος, η θέση του, παρουσιάστηκε 
ανόθευτη, διότι δεν διαταράχθηκε»,143 συνεχίζει ο Πόου. Δεν είναι δυνατόν επο-
μένως ένα εκτενές πεζογράφημα, όπως το μυθιστόρημα, να παρουσιάσει «υπο-
τα[γμένες] [τις] λέξ[εις]» σε μια και μόνο ενιαία εντύπωση. Στο δεύτερο κείμενο, 
ο Πόου περιγράφει εκτενώς τον τρόπο επιλογής μιας εντύπωσης, την επεξεργα-
σία της στο πεδίο της ποίησης και τη δημιουργία των βασικών κειμενικών δο-
μών, με βάση αυτήν την εντύπωση. 

Ο Ian Reid, ερμηνεύοντας την «ενιαία εντύπωση» ως μοναδική υφολογική 
επιλογή ή ως «μοναδική συνέπεια», περιορίζει την έννοια και, για αυτό, την α-
πορρίπτει, επικαλούμενος διάφορα διηγήματα, που χαρακτηρίζονται από έντονη 
διαπλοκή διαφόρων υφολογικών χαρακτηριστικών ή λογοτεχνικών τρόπων,144 
ως παραδείγματα επιβεβαιωτικά της θέσεώς του. Όμως, ο Πόου δεν είναι διόλου 
περιοριστικός στα μέσα, με τα οποία μπορεί να επιτευχθεί η «ενιαία εντύπωση», 
δεν θέτει δηλαδή περιορισμούς, πέρα από την παράμετρο της ακρίβειας των 
συγγραφικών επιλογών και την παράμετρο της συντομίας του κειμένου.145 Μά-
λιστα, ο όρος που επινόησε παρουσιάζεται εξαιρετικά ευέλικτος εννοιολογικά, 
καθώς δεν ορίζει αναγκαία ειδολογικά χαρακτηριστικά, αλλά αναγκαίο ειδολο-
γικό αποτέλεσμα, το οποίο μπορεί να εντοπισθεί και στα κείμενα που χρησιμο-
ποιούνται από τον Reid ως υποστηρικτικά της επιχειρηματολογίας του και το 
οποίο δεν είναι μονομερές ή μονοδιάστατο. Δηλαδή η «ενιαία εντύπωση» ή το 
«κέρδος της ολότητας» μπορεί να εντοπιστεί από τα άρτια σχεδιασμένα σε επί-
πεδο πλοκής διηγήματα του Μωπασσάν έως τα πολλές φορές υβριδικά σε ό,τι 
αφορά την πλοκή διηγήματα του Τσέχωφ και έως τα αντισυμβατικά, σε επίπεδο 
πλοκής, διηγήματα του Μπόρχες. Σε αντίθεση με ό,τι υποστηρίζει ο Reid, η «ε-
νιαία εντύπωση» είναι ίδιον χαρακτηριστικό του διηγήματος, ακριβώς επειδή 
δεν σχετίζεται με τα γεγονότα και την εξέλιξή τους, όπως η «έννοια της κορύ-
φωσης», αλλά με την «ενότητα» της σύνθεσης, όπως και αν προκύπτει αυτή. Αν 
σχετιζόταν με την εξέλιξη των γεγονότων και ονομαζόταν, π.χ. «ενιαίο νόημα» ή 
«κορυφαία στιγμή» ή «γενική εικόνα», τότε, όντως, θα μπορούσε να χρησιμο-

 
142 Βλ. Ed. All. Poe, «Το Διήγημα», ό.π., σ. 164∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. Για το πρωτότυπο 
Βλ. Ed. All. Poe, «The Short Story», σ. 566: «A skilful artist […] having deliberately conceived a 
certain single effect to be wrought, he then invents such incidents, he then combines such events, 
and discusses them in such tone as may best serve him in establishing this preconceived effect 
[…] In the whole composition there should be no word written of which the tendency, direct or 
indirect, is not to the one pre-established design». 
143 Βλ. Ed. All. Poe, «Το Διήγημα», ό.π., σ. 164. Για το πρωτότυπο βλ. Ed. All. Poe, «The Short Sto-
ry», σ. 566: «The idea of the tale, its thesis, has been presented unblemished, because undis-
turbed». 
144 Ian Reid, ό.π., σσ. 78-80. 
145 Βλ. Ed. All. Poe, «Η Φιλοσοφία της Σύνθεσεως» (1846): Edgar Allan Poe. Τόμος Α΄. Ποιήματα – 
Κριτική – Επιστολές, ό.π., σσ. 167-171. 
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ποιηθεί η έννοια και για το είδος του μυθιστορήματος, όπως υποστηρίζει ο 
Reid.146 Ακριβώς, όμως, επειδή δεν σχετίζεται με την πλοκή, άρα ούτε και με την 
κορύφωση ή την κλιμάκωση, αλλά με τη συντομία, την ακρίβεια και το συνολικό 
αισθητικό αποτέλεσμα χάριν σε αυτές, συνιστά ειδολογικό χαρακτηριστικό του 
διηγήματος – για αυτό και θεωρείται εδώ δεσπόζον σημείο, η εύρεση του οποίου 
θα επιτευχθεί με την ανάδειξη της ποιητικής του κειμένου. 

Τα γενικότερα ειδολογικά χαρακτηριστικά του διηγήματος επαληθεύονται 
στο παρόν διήγημα: καταρχάς, το κείμενο είναι μια σύντομη πεζή αφήγηση∙ τον 
σταθερό χώρο εκτύλιξης της δράσης αποτελεί ο χώρος που βρίσκεται λίγο πιο 
έξω από τη χώρα του νησιού, στο εβραϊκό νεκροταφείο της Ζακύνθου∙ ο αφηγη-
ματικός χρόνος χαρακτηρίζεται από ενότητα χωρίς ακραίους αναχρονισμούς∙ η 
πλοκή είναι απλή και σε μεγάλο βαθμό γραμμική και τα δρώντα πρόσωπα λίγα∙ 
ο κειμενικός κόσμος παρουσιάζεται συμπυκνωμένος με επίκεντρο τη βασική ι-
στορία. Η μόνη ιδιοτυπία που σημειώνεται αφορά στο ζήτημα της επικέντρωσης 
σε ένα πρόσωπο, καθώς, όπως φάνηκε ανωτέρω,147 μετά από την πρώτη συνεύ-
ρεση της Νανότας, εκείνη μεταμορφώνεται και εξαφανίζεται.148 Βεβαίως, αυτό 
συμβαίνει στο τέλος του κειμένου και θα μπορούσε να υποστηριχτεί ότι η εξα-
φάνιση της ηρωίδας ως ενεργούντος προσώπου δεν σχετίζεται με την επικέ-
ντρωση στο πρόσωπό της, καθώς στην αφήγηση που προηγήθηκε κατέχει την 
πρωταγωνιστική θέση. Σε αυτό το σημείο, αποδεικνύεται κομβικό, όπως έχει 
προαναφερθεί, το τελευταίο και εκτενές ιδεολογικό σχόλιο του αφηγητή,149 το 
οποίο σχολιάστηκε αφηγηματικά150 και σε επίπεδο λογοτεχνικών τρόπων πιο 
πάνω.151 Με το τελικό αυτό σχόλιο του αφηγητή και ιδιαίτερα με την τελευταία 
περίοδο,152 απομακρύνεται η εστίαση από τη Νανότα, που έχει εξαφανιστεί και 
δίνεται η έποψη μιας κοινωνικής παθογένειας, ανανοηματοδοτώντας όλα τα 
προηγούμενα σχόλια του αφηγητή. Έτσι, η «απουσία» της Νανότας στο τέλος 
του κειμένου κρίνεται λειτουργική και σχετίζεται με αυτό το σχόλιο∙ η εστίαση 
δηλαδή απομακρύνεται από την ηρωίδα και δημιουργείται μια ιδιοτυπία σε ό,τι 
αφορά την επικέντρωση στο «ειδικό», είτε αυτό είναι πρόσωπο, είτε γεγονός, 
από την οποία επικέντρωση πρέπει να χαρακτηρίζεται το είδος. 

8. Όπως γίνεται βέβαια αντιληπτό από την ανάλυση που προηγήθηκε, το 
κείμενο παρουσιάζει μια σειρά αποκλίσεων από κανονικότητες, ιδιοτυπιών και 
χαρακτηριστικών που μπορούν να θεωρηθούν ιδιαίτερα. Οι ιδιοτυπίες αυτές θα 
μπορούσαν να συνοψιστούν όπως παρακάτω: ο τραγικός χαρακτήρας του κει-
μένου, παρά το γεγονός ότι μπορεί να περιγραφεί με εξαιρετική ακρίβεια μέσα 
από την αριστοτελική ορολογία, αμβλύνεται λόγῳ της ελλείψεως σφάλμα-

 
146 Ian Reid, ό.π., σ. 80. 
147 Βλ. εδώ ανωτέρω. 
148 Με βάση την παραπάνω συλλογιστική βέβαια θα μπορούσε να υποστηριχθεί ότι ούτε η επι-
κέντρωση σε ένα πρόσωπο είναι απαραίτητο ειδολογικό χαρακτηριστικό του διηγήματος, ισχυ-
ρισμός που φαίνεται πειστικός για μεγάλο τμήμα της μοντέρνας διηγηματογραφίας, αλλά δεν 
μπορεί να θεωρηθεί βάσιμος επί της παρούσης λόγῳ της πρώιμης - σε σχέση με την κορύφωση 
του μοντερνισμού - χρονολόγησης του κειμένου και εξαιτίας της συνολικής εργογραφίας του 
Ξενόπουλου που δεν λειτουργεί υποστηρικτικά για τη διατύπωση μιας τέτοιας θέσης. 
149 Βλ. «Κ’ οἱ φτωχοὶ φύλακες ἀπόμειναν νὰ φυλάνε τὶς τετράποδες μόνο γίδες τους […] μὲ φου-
στάνι» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
150 Βλ. εδώ ανωτέρω. 
151 Βλ. εδώ ανωτέρω. 
152 Βλ. «Τέτοιος "διάολος" ξεσηκώνει […] μὲ φουστάνι» : Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 68. 
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τος/«ἁμαρτίας»153 και «ἀναγνωρίσεως» εκ μέρους της ηρωίδας∙ το κείμενο «α-
ποσυντονίζεται» από την ειδολογικότητά του, καθώς απομακρύνεται από το 
πρόσωπο της Νανότας και τον πρωταγωνιστικό ρόλο της πράξης της, για να 
σχολιαστεί με αφορμή τη Νανότα μια υπαρκτή κοινωνική πραγματικότητα∙ οι 
αισθητικές αρχές του νατουραλισμού, που καθορίζουν εν πολλοίς τις καλλιτεχνι-
κές επιλογές, «αλλοιώνονται» ανά στιγμές στο πρόσωπο των δύο συγγενικών 
της ηρωίδας χαρακτήρων, ώστε αυτοί να συγκροτηθούν ως χαρακτήρες με α-
ντιφάσεις, χωρίς απόλυτο πρόσημο∙ οι μορφικές επιλογές, τόσο οι αφηγηματικές 
και αυτές που αφορούν στα σχήματα λόγου, όσο και οι παρακειμενικές154 (βλ. τα 
δύο γραφήματα), αναδεικνύουν εμφατικά, όπως φάνηκε, τα παραπάνω χαρα-
κτηριστικά. Αυτές λοιπόν οι ιδιοτυπίες τροπολογικής, ειδολογικής, τεχνοτροπι-
κής και μορφικής τάξεως δημιουργούν τις προϋποθέσεις του ερμηνευτικού 
πλέγματος που χρησιμοποιήθηκε εδώ και υποδεικνύουν τις προθέσεις του κει-
μένου .155 

Έτσι, ο νατουραλιστικός προσανατολισμός του συμβάλλει δραστικά στην 
επιλογή των συγκεκριμένων λογοτεχνικών τρόπων, καθώς αυτό το αισθητικό 
ρεύμα δεν σχετίζεται άμεσα με λογοτεχνικά είδη, όπως π.χ. η κωμωδία και τα α-
ντίστοιχα λογοτεχνικά χαρακτηριστικά της∙ το τραγικό, επομένως, επιλέγεται 
ως το κατάλληλο πρίσμα, δια του οποίου θα ρηματοποιηθεί η ιστορία. Όμως, η 
παρούσα συναρμογή νατουραλισμού και τραγικότητας οδηγεί σε ενδιαφέροντα 
καλλιτεχνικά αποτελέσματα. Έχοντας ως δεδομένα την εξαφάνιση της Νανότας, 
του κεντρικού δηλαδή χαρακτήρα, την απουσία «ἀναγνωρίσ[εως]» εκ μέρους 
της, την αφηγηματική αθώωσή της για την κατάληξή της, τις ευθύνες που επιρ-
ρίπτονται στους ανδρικούς χαρακτήρες και το τελευταίο σχόλιο με το οποίο η 
αφήγηση απομακρύνεται από την περίπτωση της Νανότας ανιχνεύοντας άλλες 
παρεμφερείς περιπτώσεις, διατυπώνεται το συμπέρασμα ότι η τραγικότητα δεν 
αφορά εντέλει τη Νανότα ως τραγικό πρόσωπο, αλλά τη Νανότα ως πρόσωπο-
παράδειγμα μιας κοινωνικής παθογένειας. Συγκεκριμένα, ο νατουραλισμός στο-
χεύοντας στην προβολή της κοινωνικής παρακμής και ταυτόχρονα στην απόδο-
ση της «αίσθησης του πραγματικού»,156 διευκολύνει το συγκεκριμένο κείμενο 
στην προσπάθεια να πραγματώσει και τα δύο με έναν ιδιάζοντα όμως τρόπο∙ η 
αφήγηση δηλαδή οικοδομεί παραδειγματικά χαρακτήρες που δρουν με βάση τις 
ορμές τους και την επίδραση του κοινωνικού περιβάλλοντός τους και έπειτα ε-
πιχειρεί να γενικεύσει, ώστε να αναδείξει την έκταση του προβλήματος και το 
μέγεθος της παθογένειας. Η «ἁμαρτία» λοιπόν εδώ δεν διαπράττεται από το 
φαινομενικά τραγικό πρόσωπο, δηλαδή τη Νανότα, αλλά από τον κοινωνικό πε-
ρίγυρο σε τρία εξακολουθητικά επίπεδα. Το πρώτο επίπεδο αφορά στην κοινω-

 
153 Βλ. «ὁ μεταξὺ ἄρα τούτων λοιπός. ἔστι δὲ τοιοῦτος ὁ μήτε ἀρετῇ διαφέρων καὶ δικαιοσύνῃ 
μήτε διὰ κακίαν καὶ μοχθηρίαν μεταβάλλων εἰς τὴν δυστυχίαν ἀλλὰ δι᾽ ἁμαρτίαν τινά»: Περὶ 
Ποιητικῆς, ό.π., 1453a7 – 1453a10. 
154 Για τη σχετική θεωρία του G. Genette σε σχέση με τη (μετά)διακειμενικότητα βλ. G. Genette, 
Εισαγωγή στο αρχικείμενο (1979) (μτφρ.: Mήνα Πατεράκη-Γαρέφη), Aθήνα, Eστία, 2001∙ G. 
Genette, Παλίμψηστα. Η λογοτεχνία δεύτερου βαθμού (1982) (μτφρ.: Β. Πατσογιάννης, επιμ.: Μα-
ρία Στεφανοπούλου, Λίζυ Τσιριμώκου, εισαγ.: Λίζυ Τσιριμώκου), Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ, 2018∙ G. 
Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
155 Για τους όρους πρόθεση κειμένου και «προθετικότητα», βλ. U. Eco, «Σχετικά με ορισμένες λει-
τουργίες της λογοτεχνίας»: Περί Λογοτεχνίας (μτφρ.: Έφη Καλλιφατίδη, επιμ. Π. Τζιαμούρας), 
Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2002, σσ. 9-27, ιδιαίτερα δε από τη σ. 14 και εξής. 
156 Ελένη Πολίτου-Μαρμαρινού, «Νατουραλισμός και ζωγραφική ή η εξορία της ποίησης»: Ο Να-
τουραλισμός στην Ελλάδα. Διαστάσεις – Μετασχηματισμοί – Όρια, ό.π., σσ. 46. 



[261]   ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΡΕΤΣΟΣ 

 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON / COMPARISON    34    (2025) 

νική παραμέληση και υποβάθμιση των γυναικών στο πλαίσιο του οικογενειακού 
περιβάλλοντος, δηλαδή στην αδιαφορία για το βιοτικό επίπεδο και την ηθική 
διαπαιδαγώγησή τους∙ το δεύτερο επίπεδο αφορά στη σεξουαλική αλλά και τη 
γενικότερη εκμετάλλευσή τους από τον ανδρικό πληθυσμό και το τρίτο στον 
καθολικό στιγματισμό του γυναικείου φύλου παρά το γεγονός, ότι για την κα-
τάληξη της (κάθε) Νανότας ευθύνεται, όπως υποδεικνύεται από το κείμενο, η 
προγενέστερη παραμέληση και εκμετάλλευσή της.157 Άρα η «ἁμαρτία» είναι η 
κοινωνική αντιμετώπιση των γυναικών μέσα στην ανδροκρατούμενη κοινωνία 
της εποχής∙158 αυτή η αμαρτία οδηγεί στην καταστροφή τη Νανότα, η οποία λει-
τουργεί παραδειγματικά, αντιπροσωπεύοντας όλες τις «Νανότες», αλλά και όλες 
τις γυναίκες οι οποίες, ακόμα και αν δεν είχαν την ίδια κατάληξη, αντιμετωπί-
στηκαν με τον ίδιον τρόπο∙159 τελικά η συγκεκριμένη αμαρτία είναι συντελε-
σθείσα, όταν ξεκινά η αφήγηση, και υπονοείται μέσα από τα αφηγηματικά σχό-
λια. Ως προς την «ἀναγνώρισιν», αυτή δεν προέρχεται από την ηρωίδα, αφού η 
τελευταία δεν είναι ο τραγικός πρωταγωνιστής∙ το κεντρικό τραγικό πρόσωπο 
είναι το φύλο της, για αυτό και η «ἀναγνώρισις» επιτελείται με το τελευταίο 
σχόλιο του αφηγητή που εμφανίζεται ως υπερασπιστής της Νανότας και δύνα-
ται να εκληφθεί ως αναγνώριση της αμαρτίας εκ μέρους του αναγνώστη και όχι 
εκ μέρους της ηρωίδας. Συνάγεται από τα παραπάνω ότι η τραγικότητα χρησι-
μοποιείται ντετερμινιστικά και τοποθετείται σε συλλογικό, κοινωνικό επίπεδο, 
έχοντας σταθερά κοινωνικά αποτελέσματα, όπως έξαλλου επιτάσσει και ο να-
τουραλισμός. Υποστηρικτικά ως προς την παρούσα επιχειρηματολογία και με 
ενδεικτικό τρόπο για τις κειμενικές προθέσεις, λειτουργεί η σταθερά επαναλαμ-
βανόμενη φράση, εν είδει μοτίβου, με την οποία ξεκινά και τελειώνει η αφήγηση, 
αφού έχει επαναληφθεί πέντε ακόμη φορές.160 Δηλαδή, η Νανότα και, επαγωγι-
κά, με βάση την προηγούμενη συλλογιστική, η κάθε γυναίκα, είναι μονίμως α-
πούσα∙ είτε ζει με τον οικογενειακό της περίγυρο, είτε εξαφανίζεται, συνέχεια 
απουσιάζει και αναζητείται από έναν κοινωνικό περίγυρο που ενδιαφέρεται και 
συνάμα αδιαφορεί για αυτήν, που προσπαθεί να τη διαφυλάξει και ταυτόχρονα 
την καταστρέφει. 

Υπό το πρίσμα λοιπόν του νατουραλιστικά τραγικού, όπως αυτό εντοπί-
σθηκε, επεξηγείται και η επιταχυνόμενη μεταμόρφωση της Νανότας και το πολ-
λαπλώς φορτισμένο τελευταίο σχόλιο του αφηγητή – άρα και η απομάκρυνση 
από το πρόσωπο της Νανότας, δηλαδή η απομάκρυνση από μια ειδολογική σύμ-

 
157 Για το ζήτημα της γυναικείας ταυτότητας στα νεώτερα χρόνια στη δυτική πραγματικότητα, 
των πολλαπλών κοινωνικών ρόλων που έλαβε ή αποδόθηκαν στη Γυναίκα και τις διακρίσεις και 
μορφές βίας που υπέστη αυτή βλ. Olwen Hufton, Ιστορία των γυναικών στην Ευρώπη 1500-1800 
(1995) (μτφρ: Ρένα Χρυσοχόου, επιμ. Δήμητρα Λαμπροπούλου), Αθήνα, Νεφέλη, 2003∙ επίσης, 
για μια ριζοσπαστική θεώρηση της Ιστορικής αφήγησης σε ό,τι αφορά την Ιστορία του γυναικεί-
ου φύλου βλ. Γυναίκες και Ιστορία. Πρακτικά Συμποσίου (Σορβόννη 13-14 Νοεμβρίου 1992) (ε-
πιμ.: Georges Duby και Michelle Perrot, μτφρ.: Κατερίνα Καρλαύτη, επιμ. ελλην. μτφρ.: Β. Τσοκό-
πουλος), Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1995. 
158 Για μια σύντομη και εν πολλοίς πρόχειρη παρουσίαση της θέσης της γυναίκας στη νεοελληνι-
κή κοινωνία του 19ου αιώνα βλ. Κούλα Ξηραδάκη, Το φεμινιστικό κίνημα στην Ελλάδα. Πρωτο-
πόρες Ελληνίδες. 1830-1936, Αθήνα, Γλάρος, 1988, σσ. 23-37. 
159 Σε ό,τι αφορά τη ρατσιστική αντιμετώπιση βλ. «Κακία τοῦ κούτσαβλου τοῦ πατέρα της, ποὺ 
τὴν εἶχε…σὰν τὸν Τζώρτζη»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 64-65∙ σε ό,τι αφορά την ερωτική 
εκμετάλλευση βλ. «Οἱ ἄντρες, ποὺ ἀπαντοῦσαν [...] δὲν ἦταν δύσκολη»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, 
ό.π., σ. 59∙ «Πιὸ εὔκολο [...] ἄπλυτη Ἀμαδρυάδα»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 67. 
160 Βλ. «Μωρὴ Νανότα, μωρή!.. Ποῦ εἶσαι;… Ἔεεεε!... Νανότα!»: Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σσ. 
57, 60, 61, 63, 66, 67, 68. 
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βαση του διηγήματος. Επισημαίνεται συνεπώς, ως προς την ερμηνευτική διά-
σταση του σχολίου, ότι μέσω αυτού μετατίθεται το επίκεντρο από το πρόσωπο 
της Νανότας και τα σχετικά με αυτή γεγονότα και ομοιάζει η Νανότα σαν παρά-
δειγμα που χρησιμοποιήθηκε, για να διατυπωθεί το συμπέρασμα, το οποίο συ-
γκροτήθηκε σταδιακά μέσα από τη διασπορά των ειρωνικών αφηγηματικών 
σχολίων στην κύρια ροή της αφήγησης. Έτσι, αμβλύνεται η τραγικότητα των 
γεγονότων και η δυναμική των προσώπων και τα τελευταία σαν να «εκπίπτουν» 
από την πρωταγωνιστική τους θέση στο επίπεδο του παραδείγματος το οποίο 
ήταν απαραίτητο στην αφήγηση, για να πραγματώσει τις ιδεολογικές της λει-
τουργίες και να σχολιάσει το κοινωνικό γίγνεσθαι, όπως αυτό τραγικά περιε-
γράφη πριν. Η Νανότα λοιπόν αποχωρεί από το επίκεντρο, χάνοντας τον πρω-
ταγωνιστικό της ρόλο και παραχωρώντας αυτόν τον ρόλο στον ιδεολογικό λόγο 
του αφηγητή. Σε αυτό το σημείο μάλιστα θα μπορούσε να ειπωθεί, συναρτήσει 
της ακραίας περίληψης γεγονότων που έχει προηγηθεί και παραπέμπει σε άλλα 
κειμενικά είδη, ότι το διήγημα απομακρύνεται σταθερά από τον ειδολογικό του 
χαρακτήρα και ο αφηγηματικός λόγος «εγγίζει» το exemplum, δηλαδή το σχόλιο 
ή την παραδειγματική διήγηση,161 όπου και μια ιστορία μορφοποιείται, για να 
διατυπωθεί και να υποστηριχθεί μια πολιτική ή κοινωνική θέση παρά για αισθη-
τικούς λόγους. Ειδολογικά, επομένως, εξηγείται και η επιλογή της εξαφάνισης 
της Νανότας και ο «σιωπηρός» τρόπος μεταμόρφωσής της: η Νανότα εκπλήρω-
σε τον λειτουργικό της ρόλο και εξαφανίστηκε μέσα σε μια έντονη περίληψη, 
ώστε το τελικό σχόλιο του αφηγητή να επισφραγίσει ειρωνικά όλα τα προηγού-
μενα και να αναδείξει το κοινωνικό πρόβλημα. Η επικέντρωση στη Νανότα, μέ-
σω του τελικού αυτού αφηγηματικού σχολίου διευρύνεται και εντέλει μετατίθε-
ται προς την κάθε «Νανότα», παραδειγματοποιώντας την ηρωίδα, όπως επιση-
μάνθηκε προηγουμένως, και «χαλαρώνοντας» την ειδολογική σύσταση του κει-
μένου. 

Η τραγική, συνεπώς, ηθογράφηση των προσώπων συμβαδίζει με την κοι-
νωνική κριτική, η οποία δικαιολογεί την έντονη χρήση του άλλου λογοτεχνικού 
τρόπου που χρησιμοποιείται, της ειρωνείας. Τραγικότητα και ειρωνεία λειτουρ-
γούν συμπληρωματικά, ώστε να απεικονιστούν τα τραγικά πρόσωπα ως έρμαια 
του περιβάλλοντος, αλλά και για να δοθεί εποπτικά και δηκτικά η εικόνα μιας 
κοινωνικής σήψης. Αυτή η τροπολογική «διελκυστίνδα» αφενός οδηγεί στην 
«ειδολογική αποσκίρτηση»162 του κειμένου, το οποίο, για να επιτύχει τις προθέ-
σεις του, απομακρύνεται από τη Νανότα και μοιάζει να «διδάσκει» τον αναγνώ-
στη και, αφετέρου, αποδίδει το στίγμα του νατουραλισμού. 

Συγκριτικά με τα νεανικά εγχειρήματα του Γρ. Ξενόπουλου, τα οποία αφε-
νός παρουσιάστηκαν από τον ίδιο ως νατουραλιστικά, αφετέρου δέχτηκαν την 
απόρριψη της σύγχρονής τους κριτικής σε ό,τι αφορά τον βαθμό αφομοίωσης 

 
161 Για την ιδεολογική χρήση της νεοελληνικής ποίησης στον 18o κυρίως αιώνα, αλλά και τις αρ-
χές του 19ου βλ. Στέση Αθήνη - Γιάννης Ξούριας, Νεοελληνική Γραμματεία. 1670-1830, ΣΕΑΒ, 
2015, σσ. 121-122∙ για τη νεοελληνική πλασματική πεζογραφία με ιδεολογικές διαφωτιστικές 
προθέσεις του ίδιου αιώνα βλ. στο ίδιο, σσ. 230-231∙ για τη σατιριτική κοινωνική πεζογραφία βλ. 
στο ίδιο σσ. 237-238∙ για συνθετότερα συγγραφικά εγχειρήματα με πολλαπλές ιδεολογικές στο-
χεύσεις και χρήσεις του φανταστικού, της ειρωνείας, της σάτιρας, του διδακτισμού και του προ-
σωπείου βλ. στο ίδιο σσ. 242-243.  
162 Για τη χρήση του όρου βλ. Δ. Αγγελάτος, «Ειδολογικές "αποσκιρτήσεις" ή η αφερεγγυότητα 
ενός «πεζογραφήματος»: Ο στίχος και ο ρυθμός του στη Γυναίκα της Ζάκυνθος του Δ. Σολωμού» 
(1989): Εισαγωγή στην ποίηση του Σολωμού. Επιλογή κριτικών κειμένων (επιμ.: Γ. Κεχαγιόγλου), 
Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1999, σσ. 343-354.  



[263]   ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΡΕΤΣΟΣ 

 

ΣΥΓΚΡΙΣΗ / COMPARAISON / COMPARISON    34    (2025) 

των νατουραλιστικών χαρακτηριστικών και αισθητικών αξιώσεων,163 σε αυτό 
το μεταγενέστερο κείμενό του κρίνεται εξαιρετικά ιδιότυπη η διαχείριση του να-
τουραλισμού, τόσο σε ό,τι αφορά το ιδεολογικό φορτίο του κινήματος, όσο και 
σε ό,τι αφορά τον σχεδιασμό της πλοκής.  

Ζητούμενο παραμένει, όμως, η μορφοποίηση των χαρακτήρων η οποία 
διαφεύγει από το νατουραλιστικό πλαίσιο: η Νανότα, μέσα από τη χρήση του 
ελευθέρου πλαγίου λόγου, και οι δύο αρσενικοί χαρακτήρες της οικογένειας, μέ-
σα από τα τέσσερα σημεία που επισημάνθηκαν πριν,164 διασπούν τις τελεολογι-
κές και προκαθορισμένες προδιαγραφές τους και εμφανίζονται ως πρόσωπα 
συμπαθητικά και αντιφατικά, που παρουσιάζουν «αντιστάσεις» στη σαρωτικά 
ειρωνική διάθεση του αφηγητή. Πρέπει να σημειωθεί ότι, χωρίς αυτές τις «αντι-
στάσεις», τα πρόσωπα θα μπορούσαν να υποβιβαστούν εντελώς, μέσα από τα 
αφηγηματικά σχόλια και την εποπτική πρόθεση του αφηγητή, σε «δισδιάστα-
τους» τύπους ενός διηγήματος που παρουσιάζει την τάση να μετατραπεί σε σχό-
λιο. Όμως, αυτά διεκδικούν μια αυτονομία από τον αφηγητή και έτσι αποκαθι-
στούν τον χαρακτήρα του είδους, ο οποίος στηρίζεται σε μεγάλο βαθμό στην 
προσεκτικά σχεδιασμένη εστίαση στις λεπτομέρειες των προσώπων και των γε-
γονότων. 

9. Επόμενο είναι να αναζητηθεί η ενιαία εντύπωση του κειμένου και μέσω 
αυτής η ιδιαίτερη ποιητική του. Αρχικά, είναι χρήσιμο να επισημανθεί ότι στο 
συγκεκριμένο κείμενο καταγράφεται και κορύφωση πλοκής, η οποία εντοπίζε-
ται στο σημείο της μεταμόρφωσης και της εξαφάνισης της Νανότας, και προ-
βάλλεται ως κορύφωση όχι μόνο σε επίπεδο θέματος, αλλά και μορφής, μέσα 
από τις παραμέτρους που επισημάνθηκαν παραπάνω.165 Όμως, η κορύφωση δεν 
ταυτίζεται με την ενιαία εντύπωση που δημιουργεί το κείμενο, καθώς, πρώτον, 
όπως φάνηκε, κεντρικό τραγικό πρόσωπο δεν είναι η Νανότα, αλλά η κάθε γυ-
ναίκα στη θέση της και, δεύτερον, ο αφηγητής, στο τέλος, μετατοπίζει το κέντρο 
από την περίπτωση της Νανότας, άρα μεταβάλλει τα πλαίσια της ενιαίας εντύ-
πωσης. Εντέλει, αν συνθεωρηθούν το τελευταίο εκτενές αφηγηματικό σχόλιο 
και η τελική μάταιη κραυγή των δύο ανδρών, ως ενιαία εντύπωση του κειμένου 
παρουσιάζεται η ενιαία εντύπωση μιας κοινωνικής σήψης που αφορά στη βαθιά 
υποτίμηση, εκμετάλλευση και κακοποίηση του γυναικείου φύλου από το ανδρι-
κό. Αυτή η κοινωνική σήψη ερμηνεύεται από την αφήγηση νατουραλιστικά, ντε-
τερμινιστικά και αποδίδεται μέσα από τους τρόπους του τραγικού και της ειρω-
νείας∙ οι δηκτικές και εποπτικές προθέσεις του αφηγητή απομακρύνουν το κεί-
μενο από την ειδολογική ταυτότητά του, η οποία διασώζεται λόγῳ της ηθογρά-
φησης των προσώπων. 

Μέσα από την προσεκτικά αποτυπωμένη παρουσίαση της κοινωνικής σή-
ψης, αναδεικνύεται ως ενιαία εντύπωση η πολυεπίπεδη έννοια της απώλειας, η 
οποία αποτελεί θεμελιώδη βάση του μελετώμενου διηγήματος. Όπως αναφέρ-
θηκε και παραπάνω, η Νανότα και, επαγωγικά, η κάθε γυναίκα, είναι μονίμως 
απούσα. Είτε ζει με τον οικογενειακό της περίγυρο είτε εξαφανίζεται, απουσιάζει 
διαρκώς και αναζητείται από έναν κοινωνικό περίγυρο που ενδιαφέρεται και 

συνάμα αδιαφορεί για αυτήν⸱ που προσπαθεί να τη διαφυλάξει και ταυτόχρονα 
την καταστρέφει. Επειδή ακριβώς η απώλεια είναι δεδομένη και οριστική, η α-

 
163 Βίκυ Πάτσιου, «Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος και η νοσταλγία του νατουραλισμού»: Ο Νατουραλι-
σμός στην Ελλάδα. Διαστάσεις – Μετασχηματισμοί – Όρια, ό.π., σσ. 155-165. 
164 Βλ. εδώ ανωτέρω. 
165 Βλ. εδώ ανωτέρω. 
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ναζήτηση είναι ψευδής και μάταιη, για αυτό και ατελέσφορη. Επιβεβαιώνοντας 
πάντως το θεώρημα του Πόου, η ενιαία αυτή εντύπωση διαμορφώνει όλα τα ε-
πιφαινόμενα μορφικά στοιχεία, με αποτέλεσμα αυτά να λειτουργούν ανεπαί-
σθητα και άδηλα ως μοτίβα δικά της. Έτσι, η Νανότα «απωλείται» τόσο σε θε-
ματικό επίπεδο, ηθικά, αφού, κατά τα φαινόμενα, εκπορνεύεται, όσο και σε δο-
μικό επίπεδο, αφού «σβήνει» ως πρόσωπο πριν από την ολοκλήρωση του κειμέ-
νου. Τέλος, όλο το χρονικό πλέγμα του κειμένου καθορίζεται και «κουρδίζεται» 
με βάση τις επαναλαμβανόμενες επικλήσεις της Νανότας, όταν η τελευταία ανα-
ζητείται από τους δύο χαρακτήρες. Ήδη επισημάνθηκε το μοτίβο και ιδιότυπο 
σχήμα κύκλου, ως προς τη σημασία του για την ενότητα της πλοκής. Η φράση 
«Μωρὴ Νανότα, μωρή!.. Ποῦ εἶσαι;…Ἔεεεε!... Νανότα!» με τις παραλλαγές 
«Μωρὴ Νανότα, μωρή!... Ἔεεεεεε!», «Νανότα!... Μωρή!... Ἔεεε!» και «Μωρὴ Να-
νότα, μωρήηη!...» επαναλαμβάνεται επτά φορές, ανοίγοντας και κλείνοντας την 
πρώτη ενότητα και κλείνοντας την τρίτη, δηλαδή το κείμενο συνολικά. Η συνε-
χής επίκληση επιτείνεται από τους τύπους που αναφέρονται στο κυνήγι και την 
αναζήτηση, π.χ. «Τὴ φύλαγαν, τὴν πρόσεχαν, τὴν κυνηγοῦσαν, τὴν τσάκω-
ναν»,166 «Ἐφτούνη θέλει φύλακα»,167 «ἡ φύλαξί του ἦταν ἀκόμα πιὸ αὐστηρὴ 
καὶ πιὸ ἄγρια»168 κ.λπ. Η αρχή του κειμένου είναι απόλυτα διαφωτιστική ως 
προς την παράμετρο του κυνηγιού.  

 
Μωρὴ Νανότα, μωρή!.. Ποῦ εἶσαι;… Ἔεεεε!... Νανότα! 
Αὐτὰ τὰ ξεφωνητὰ ἀντηχοῦσαν ὁλήμερα, ἕνα γύρο στὸ καλύβι τῶν γιδάδων. Πά-
ντα χαμένη ἡ Νανότα καὶ πάντα νὰ τὴ γυρεύουν σὰν παλαβοί, ὁ πατέρας της, ὁ 

Μιμάτσος κ’ ὁ μικρότερος ἀδελφός της, ὁ Τζώρτζης.169 
 
Οι ρηματικοί («γυρεύουν») και επιρρηματικοί («ὁλημέρα», «πάντα») τύποι διαρ-
κείας αφενός αντιδιαστέλλονται προς τη μετέπειτα εξέλιξη της πλοκής (αφού 
αργότερα «νικημένοι, χωρὶς νὰ παρατήσουν κι’ ὁλότελα τὴ φύλαξή τους, τὴν 
εἶχαν χαλαρώσῃ πολύ»),170 αφετέρου υπαγορεύουν τη συνθήκη της συνεχούς 
αναζήτησης της συνεχώς «χαμέν[ης]» κοπέλας. Άρα, η συνεχής απώλεια και η 
μάταιη αναζήτηση ενός εκ προοιμίου –όπως φαίνεται– εξαφανισμένου προσώ-
που συνέχει όλη την κίνηση των χαρακτήρων μέσα στον αφηγηματικό χώρο. Οι 
χαρακτήρες κινούνται ως κυνηγοί και κυνηγημένοι, ως αναζητητές και χαμένοι, 
μέχρι αυτό το μοτίβο να απομείνει στο τέλος μια συνήθεια χωρίς σκοπό και νόη-
μα. Η απώλεια τελικά καθορίζει όλες τις κειμενικές εκφάνσεις, θεματικές, αφη-
γηματικές, χρονικές.  

Όλα τα παραπάνω παρουσιάζουν εξαιρετικό ενδιαφέρον υπό το εννοιολο-
γικό πρίσμα της (ανα)παράστασης. Οι προθέσεις του κειμένου «κυμαίνονται» 
συνεχώς ανάμεσα στην αναπαράσταση και την παράσταση και η (α-
να)παραστατική ποιότητα των κειμενικών επιλογών εμφανίζεται ασταθής. Έτσι, 
ενώ το νατουραλιστικό αισθητικό πρόσημο ορίζει τις κατάλληλες συνθήκες για 
τη συγκρότηση παραστατικών καλλιτεχνικών μεγεθών, η απουσία της δεσπό-
ζουσας νατουραλιστικής τεχνικής της περιγραφής οδηγεί στη δημιουργία ανα-
παραστατικών μεγεθών, που μπορούν να αντιστοιχηθούν με στοιχεία της πραγ-

 
166 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 60. 
167 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 60. 
168 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 61. 
169 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 57∙ ο επιτονισμός του γράφοντος. 
170 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ό.π., σ. 65. 
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ματικότητας τα οποία, απλώς και μόνο, αντικαθιστούν.171 Επίσης, αν και το εί-
δος του διηγήματος είναι ένα είδος που, χάριν στη συντομία και την αυξημένη 
λειτουργικότητα όλων των παραμέτρων του, δημιουργεί ευκολότερα τις προϋ-
ποθέσεις της παραστατικής μορφοποίησης, η εμφανής πρόταξη εκ μέρους του 
αφηγητή των ιδεολογικών θέσεών του με εκπεφρασμένο τρόπο μειώνει δραστι-
κά τον παραστατικό χαρακτήρα του κειμένου, αφού οι μορφές υποβιβάζονται σε 
παραδειγματικούς τύπους. Αντίθετα, ενώ η συμβατική χρήση του αφηγηματο-
ποιημένου λόγου προδιαθέτει μια αφήγηση διαφανή, όπου όλα «φαίνονται», η 
επιτυχής και παραδειγματική χρήση του ελευθέρου πλαγίου λόγου και η αδυνα-
μία του αφηγητή να «δει» σε απόλυτο βαθμό την πραγματικότητα, όταν η Νανό-
τα συνευρίσκεται με τους εραστές της,172 δημιουργούν τις προϋποθέσεις για 
πρόσωπα και πράγματα παραστατικά. Ταυτόχρονα, αν και η ειδολογική αλλοίω-
ση του κειμένου (που εξυπηρετεί την προβολή της παθογένειας και των ευθυ-
νών του ανδροκρατούμενου κοινωνικού περιβάλλοντος) και τα ντετερμινιστικά 
κινούμενα πρόσωπα δημιουργούν τις προδιαγραφές για μια ηθογράφηση από-
λυτα αβαθή, τα πρόσωπα, μέσω των οποίων μορφοποιούνται οι ιδεολογικές θέ-
σεις του αφηγητή, είναι πρόσωπα κατά τι μεταιχμιακά, πρόσωπα που σχεδόν 
(ανα)παριστούν, δηλαδή πρόσωπα ανάμεσα σε μια αναπαραστατική διαφάνεια 
που τα «περιτυλίγει» (καθώς αυτά υπηρετούν την ιδεολογική προσήλω-
ση/προθετικότητα του κειμένου) και ανάμεσα σε μια εμπράγματη ταυτότητα 
που κατακτούν τα ίδια αποσπασματικά, με την απομάκρυνσή τους από τις επι-
ταγές του νατουραλισμού. Όλες οι επιλογές αυτές φανερώνουν τελικά, ότι οι 
προθέσεις του κειμένου κινούνται σε ένα μεταίχμιο μεταξύ παράστασης και α-
ναπαράστασης. 

Η ενιαία εντύπωση, λοιπόν, «κουβαλά» αυτήν τη διττότητα των κειμενικών 
επιλογών, εμπεριέχει τη διαφανή προβολή τύπων και αντικειμένων που ανά 
στιγμές μεταβάλλονται σε πρόσωπα και πράγματα. Για αυτό και η ίδια η Νανότα 
στο τέλος είναι μια μορφή αφαιρετική που ισορροπεί ανάμεσα στο πρόσωπο, το 
οποίο αφηγηματικά είχε εν μέρει κατασκευαστεί ως τέτοιο, και τον τύπο. Η α-
φήγηση δηλαδή άλλοτε παριστάνει τύπους και άλλοτε πρόσωπα, άλλοτε αντι-
κείμενα και άλλοτε πράγματα – εντέλει άλλοτε ιδεολογικές θέσεις και άλλοτε 
καλλιτεχνικά μεγέθη. 

10. Συμπερασματικά, το συγκεκριμένο εγχείρημα του Γρηγορίου Ξενόπου-
λου είναι ένα εγχείρημα της τάξεως του μεταιχμίου. Κυμαίνεται ανάμεσα στην 
τραγικότητα και την ειρωνεία, στο ιδεολογικό σχόλιο και το διήγημα, σε μια ε-
φαρμογή του νατουραλισμού και την υπέρβασή ή παρέκκλισή του, ανάμεσα σε 
χαρακτήρες συγκροτημένους στον άξονα της δείξης που αφορά στο εξ αποστά-
σεως φαίνεσθαι και τον άξονα της δείξης που αφορά στο εκ του σύνεγγυς είναι. 
Συνοψίζοντας, ολόκληρο το κείμενο κυμαίνεται ανάμεσα στην αναπαράσταση 
και την παράσταση, ή αλλιώς ανάμεσα στην απώλεια/έλλειψη και τη δημιουργί-
α/συγκρότηση της ιδιαίτερης ταυτότητάς του. Το διήγημα λοιπόν είναι «ανθε-
κτικό» και ερμηνευτικά ενδιαφέρον ακριβώς για αυτήν την «αστάθειά» του, α-
φού (παραδόξως) δεν στερείται λόγῳ αυτής τον αισθητικό του χαρακτήρα – α-
ντιθέτως, ίσως η διττότητα των κειμενικών προθέσεων να τον ενισχύει. Αυτό 
πάντως το μικρό και προσεκτικά διαρθρωμένο κείμενο ίσως μπορεί να καταλά-

 
171 Για τις παραστατικές και πολλαπλώς αισθητικά σημαινόμενες περιγραφές του Ζολά, βλ. Ελένη 
Πολίτου-Μαρμαρινού, «Νατουραλισμός και ζωγραφική ή η εξορία της ποίησης»: Ο Νατουραλι-
σμός στην Ελλάδα, ό.π., σσ. 55-64. 
172 Βλ. εδώ ανωτέρω. 
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βει μιαν ιδιαίτερα σημαντική θέση στο αχανές έργο του Γρηγορίου Ξενόπου-
λου173 – αν ληφθεί υπόψιν ο μεταιχμιακός και «σύνθετος» χαρακτήρας του απέ-
ναντι στα αρραγή και συχνά διαφανή έργα του συγγραφέα. 
  

 
173 Για μια συνολική κριτική αποτίμηση του έργου του Γρ. Ξενόπουλου μέσα από παραδειγματι-
κές τομές και υπό ένα αισθητικό πρίσμα βλ. Β. Αθανασόπουλος, Οι μάσκες του ρεαλισμού. Εκδο-
χές του νεοελληνικού αφηγηματικού λόγου, τ. Α΄, Αθήνα, Καστανιώτης, 2003, σσ. 631-665. 
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Abstract 
 

Alexandros Retsos 
 

Representative Attempts. Nanota of Gr. Xenopoulos:  
a peculiar case of Naturalistic short story 

 
The subject of the present study is Nanota by Grigorios Xenopoulos, a short story 
published in 1916 in the magazine Noumas. The approach focuses on the defini-
tion of the poetics of the text through the description and analysis of principal 
text structures. More specifically, the working hypothesis concerns the definition 
of these poetics by finding the single effect which the text produces through an 
original, as is proved, handling of its principal signs of genre, mode and style. It is 
therefore maintained that this short story succeeds in claiming its own peculiar 
way of articulating itself, both as to the formation of its relatively simple story 
and as to the different principles of style that frame it. The methodological frame 
of the research in this case consists of a functional mesh of tools of different 
origin, considered within the frame of broader conceptual categories. Τhe ra-
tionale is structured on four axes, based on which the characteristics of the text 
that bear significance as regards its interpretation are analysed. Overall, the aim 
of the present study could be characterized as a threefold one; first, the interpre-
tative approach to the text itself; second, the implementation of certain tools, 
which, though often doubted as to their “endurance” – perhaps not always un-
fairly – are here thought to be directly connected with the deep structure of the 
text; third, the correlation between some terms which, although they might be 
considered conceptually remote, bring about interesting interpretative results.  
 
 
Keywords 
 
Nanota, structure, short story, tragicality, irony, naturalism, narration, threshold. 
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