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«Vassilis Alexakis: Ecritures, mémoires, identités»

Dossier Spécial a la mémoire de I’écrivain Vassilis Alexakis

OLYMPIA ANTONIADOU
PROLEGOMENES

Vassilis Alexakis, écrivain, journaliste, dessinateur, scénariste et metteur en
scéne, a cheval entre la Gréce et la France, a écrit de nombreuses ceuvres dans les
deux langues. L’originalité et 'impact de son ceuvre ont été étudiés,! reconnus et
récompensés de nombreux prix.z Alexakis nous a quittés le 21 janvier 2021. Bien
qu'un hommage a sa mémoire (Alavoine, 2021) ainsi qu'un ouvrage collectif dé-
dié a son ceuvre (Bessy et Chatzidimitrou, 2023) aient déja été publiés en France,
aucune initiative pareille n’a encore été prise en Grece. Puisque la Revue Zvykpt-
on / Comparaison / Comparison a accueilli dans ses pages un des derniers entre-
tiens de I'auteur, nous avons voulu dédier un dossier a cet auteur qui a incarné
'esprit aussi bien grec que francophone. Pour honorer la contribution de Vassilis
Alexakis aux lettres, nous avons invité d’éminents chercheurs des universités du
monde entier a faire état ici de leurs recherches et interprétations quant a son
ceuvre. De plus, Vassilis Alexakis nous avait accordé en grec deux entretiens dans
lesquels il parle de 'ensemble de son ceuvre. La premiere et la plus longue inter-
view a été publiée en 2006, dans le numéro 8 de la revue Intertextes, intitulé
« Voyage au pays des merveilles, au pays de I'écriture » (Antoniadou, 2006, pp.
139-165). Notre deuxieme entretien, publié dans la présente revue, a eu lieu en
décembre 2019. Malgré I'épuisement, dii a ses graves soucis de santé, Alexakis a
répondu volontiers a nos questions liées a sa carriere d’écrivain et au dévelop-
pement de son écriture, notamment en ce qui concerne ses ceuvres les plus ré-
centes (Alexakis, 2021, pp. 214-219). Puisque la totalité du volume est dédiée
aux recherches scientifiques qui étudient I'ceuvre alexakienne, nous avons voulu
présenter au public non hellénophone, via nos «Prolégomeénes», les vues

1 On pourrait consulter une présentation assez analytique de la plus grande partie des recherches
dédiées a I'ceuvre alexakienne dans 'ouvrage Vassilis Alexakis. Chemins croisés, sous la direction
de Marianne Bessy et loanna Chatzidimitriou, publié en 2023 aux Presses Universitaires de
Rennes.

Z L’ceuvre d’Alexakis a été récompensée de nombreux prix : le Prix Albert Camus (1993),
Alexandre-Vialatte (1992) et Charles Exbrayat (1992) pour le roman Avant, le Prix Médicis
(1995) pour La Langue maternelle, le Grand Prix du Roman de I’Académie Francaise (2007) pour
le roman Apreés J.-C., le Prix de la Nouvelle de ’Académie Francaise pour le recueil Papa et autres
nouvelles). L'ensemble de son ceuvre a aussi regu le Prix Edouard Glissant (2003) et le Prix de la
Langue Francaise (2012). Son film Les Athéniens a recu le Grand Prix au Festival international du
film d’humour Chamrousse (1991). Son roman TdAyxo [Talgo, 1982] a été adapté au cinéma en
1984 par Giorgos Tsembéropoulos sous le titre Zagviké¢ Epwtas [Amour subit]. En 2020, une
adaptation théatrale de I'ceuvre a été montée par Michalis Alikanos. La téte du chat [To Ke@dt
™G yatag] a été adapté a son tour pour une série télévisée de EPT1 par Dimitris Stavrakas. En
mars 2017, il a été proclamé docteur honoris causa par le Département de Langue et de Littéra-
ture francaise de I'Université Nationale et Capodistrienne d’Athénes. Voir V. Lalagianni (2023),
«Vassilis Alexakis», Programme Médiateurs Interculturels, National Hellenic Research Founda-
tion, https://mediators.anavathmis.eu/record/?id=43 (consulté le 20/9/24).
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[2] OLYMPIA ANTONIADOU

propres de 'auteur sur son ceuvre exprimées dans ces interviews, afin de suivre
le fil de sa pensée et I'évolution de son ceuvre jusqu’a la fin de sa vie.

Interviewant Vassilis Alexakis

Vassilis Alexakis, né le 25 décembre 1943, passa une partie de son enfance sur
I'lle de Santorin. Afin de gagner sa vie en écrivant, il décida de devenir journa-
liste. En 1962, il arriva a Lille pour suivre des études de journalisme grace a une
bourse de I'archevéché catholique d’Athénes, tout en travaillant pour les Jésuites.
A la fin de ses études, Vassilis Alexakis est rentré en Gréce pour faire son service
militaire, mais il a regagné France a cause du coup d’Etat en 1967. Il a travaillé a
La Croix et puis au Monde ou il a obtenu une rubrique de critique et fait connaitre
au public francgais la littérature grecque.3 « La société francaise était a cette
époque-la tres ouverte et disposée a accepter chaque proposition, chaque idée.
Quelque chose qui a radicalement changé. C’est exactement le contraire qui se
passe aujourd’hui : c’est une société completement close» (Antoniadou, 2006,
p. 147). Vassilis Alexakis a collaboré aussi a diverses émissions de « France-
Culture » et il a travaillé également comme dessinateur humoristique. Il a écrit
ses premiers livres en francais.*

Je vivais dans une mer de mots frangais. Je ne voyais pas ou étaient
les mots grecs a ce moment-la. J’ai utilisé les mots que j’avais autour
de moi. J'avais envie d’ouvrir un dialogue avec la culture francaise,
de profiter des choses que j'y vivais, de la culture, et bien sir cela ne
pouvait pas se faire uniquement en francais (p. 152).

Pendant I'époque ou la junte des colonels rendait tres difficile la publication des
livres, la langue francaise lui a accordé une liberté énorme (p. 151). Il éprouvait
le besoin de découvrir la France tout en s’éloignant de son pays d’origine :

J'y suis allé pour le découvrir. On ne va pas dans un pays étranger
pour se souvenir, pour retrouver son passé ou pour 'y recréer. Le
voyage est un dialogue. Je voulais ouvrir un dialogue avec les Fran-
cais, pas avec les Grecs. . . . Bien siir, quand je dis ouvrir un dialogue
avec la France, je veux dire qu’a travers ce dialogue, j'ai découvert
les classiques grecs. En fait, je les ai découverts en francais. Je ne les
ai pas découverts a I’école (p.149).

Puis, de peur de perdre son identité, il a écrit son premier livre en grec, Talgo,
'histoire d’'un amour grec, en 1981. Apres tout, en publiant Talgo (1980), c’est la
premiere fois qu’Alexakis déclare aux Francgais qu'il est Grec. Jusque a ce mo-
ment-1a, ils pensaient qu’il était simplement d’origine grecque puisque ce n’était
pas clair dans ses livres qu'’il était Grec. « J'ai ressenti le besoin de le dire a un

3 Pour une notice biographique et une présentation de I'ceuvre alexakienne, voir V. Lalagianni
(2023), « Vassilis Alexakis », Programme Médiateurs Interculturels, National Hellenic Research
Foundation, https://mediators.anavathmis.eu/record/?id=43 ainsi que M. Bessy et I. Chatzidimi-
trou, (dirs.) (2023).

411 s’agit des romans (1974) Le Sandwich et (1975) Les Girls du City boum-boum, par les éditions
Julliard et trois ans plus tard La Téte du chat par les éditions Seuil.
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moment donné. “Ne vous y trompez pas. Je ne suis pas d’origine grecque. Je suis
né a Athenes”» (p. 149). De l'autre coté, les journalistes grecs exprimaient un
certain scepticisme et ils ne savaient pas s’ils pouvaient considérer comme Grec
un auteur dont les livres sont traduits du francais pour étre lus du public grec. Le
tournant décisif fut Talgo, écrit en grec. Aprés ce roman, il se trouve dans une
situation paradoxale, inhabituelle mais également vraie pour d’autres écrivains
aussi, comme Beckett :

C’est un peu génant, pour les libraires qui ne savent pas ou me clas-
ser. Les Frangais me classeront-ils dans la littérature grecque ou
francaise ? Je suis généralement classé en francais. ... L'idéal serait
d’avoir une bibliotheque d’ceuvres d’auteurs qui ont deux cultures,
appartenant a deux cultures (p. 140).

Par la suite, il écrit alternativement dans les deux langues et publie plusieurs ro-
mans, en grec et en francais. Il tourne également des films d’humour en Grece (La
Table et les Athéniens a obtenu le prix du meilleur film du festival de Chamrousse
en 1991). Son roman Paris-Athénes (Alexakis, 1989), roman autobiographique
selon l'auteur (Antoniadou, 2006, p. 156), fut d’abord une tentative de com-
prendre certaines choses qui lui étaient arrivées, comme son adaptation en
France. » Le but était existentiel, non seulement d’écrire un autre roman, mais de
résoudre un probleme. Parce que ce que j'aime c’est le roman et que ¢a me pas-
sionne, j'ai fatalement donné a cette quéte existentielle la forme d’'un roman»
(p- 156). L’ordre des villes dans le titre indique également la destination préférée
par 'auteur, car il ressentait plus de joie quand il rentrait en Grece. C’est pour
cela qu’il n’a pas obtenu la nationalité frangaise (p. 162).

J'ai I'impression d’avoir copié les Frangais plus fidelement dans les
premieéres années que depuis le moment ou j’ai compris que je vou-
lais rester Grec. Grec aussi. Parce que je ne suis jamais devenu Fran-
cais. Cela doit étre noté. Je n’ai pas de carte d’'identité francaise, je
n’ai jamais demandé la nationalité francaise, j’ai des papiers grecs et
un titre de séjour, qui n’est bien siir plus nécessaire, grace a I'Union
européenne (p. 147).

Dans les Mots étrangers (2002), c’est une troisieme langue, le sango, qui aide
Alexakis a exprimer le deuil de la mort de son pére, tandis que la langue pour
faire le deuil de la fuite de sa meére est sa langue maternelle. C’était une originali-
té d’avoir recours au passage d’une langue a 'autre et I'idée de terminer le livre
avec des mots de cette nouvelle langue, que le lecteur ne connait pas au début,
tout comme l'auteur ne la connais pas, et de comprendre la fin d’un livre dans
une langue qui lui était totalement inconnue. En cherchant des exemples dans le
guide, Alexakis avait remarqué que le premier exemple qu’il a retenu fut «baba ti
mbi acui» qui signifie «mon pere est mort», fait qui semblait tisser un lien entre
I'’Afrique, la fuite vers une nouvelle langue et sa mort.

Mon pere était acteur... et quand il était jeune il racontait beaucoup

d’histoires, inventait des histoires, il aimait beaucoup Jules Verne.
Tout cela a un élément de voyage, de conte de fées. Mon pere pourra
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relire Verne a 80 ans. ...Alors, ce c6té de mon peére, sa conception un
peu romanesque des choses, est-il lié au fait que je voulais ap-
prendre une nouvelle langue ? Ma mere est clairement beaucoup
plus liée au grec, je l'ai appris avec elle, j'ai parlé le grec avec elle,
elle me I'a appris, elle m’a appris a lire, nous avons aussi commenté
mes écrits ensemble, elle était la personnification de la langue. ... Et
quand elle est morte, bien siir, je me suis tourné vers la langue, vers
le E de Delphes. ... Je comprends trés bien que le vide créée par
I'absence de ma mere, j’ai essayé de le combler par la langue, tandis
que celui de mon pére, j'ai essayé de le combler en voyageant dans
un pays exotique et féerique. ... L’Afrique était bien plus présente
dans les livres que nous lisions en tant qu’enfants. Ainsi, a travers la
mort de mon peére, je peux voir ma propre mort et il y a dans le livre
une nostalgie du retour a I'enfance (pp. 162-163).

Bien que, apres La langue maternelle (1995), un livre de deuil pour la mere, le
roman Je t'oublierai tous les jours (2005) semble étre I'adieu définitif de 'auteur a
la mere défunte, il consiste, en effet en un livre de vie pour la meére. Ma meére est
présente tout au long du livre, elle était présente pendant que je I’écrivais, et je
pense qu’elle sera beaucoup plus présente dans ma vie a I'avenir qu’elle ne I'était
avant que j’écrive le livre. Je n’ai pas écrit ce livre pour m’éloigner de ma mere
mais pour me rapprocher d’elle » (Antoniadou, 2006, p. 164). Enfin, la Clarinette
(2016) -encore une ode de deuil pour la perte de son ami et éditeur cette fois -
met magistralement en lumiére la relation entre mémoire et vérité, 'imagination
et I'écriture, mais aussi le lien de I'écriture avec le deuil et la mort. Pour Alexakis,
I'imagination est plus importante que la mémoire :

Ce n’est pas le produit de mensonges, non. La fantaisie est égale-
ment vraie. C'est la plus haute vérité que nous puissions atteindre.
Alors, je n’essaie méme pas d’enregistrer la vérité et les références a
ma mémoire deviennent un peu comme un jeu dans le roman. En
d’autres termes, mon héros aussi oublie, s’embrouille, etc. La mé-
moire devient un jeu. Je ne compte pas sur elle pour écrire. Non. Je
m’en fiche non plus. Je n'aime pas feuilleter des albums et regarder
les photos ». (Alexakis, 2021, p. 217)

La scene dans laquelle le narrateur fait les adieux a son éditeur dans la salle
d’hopital est poignante sans pour autant verser dans le mélodramatique. On se
demande généralement dans quelle langue une personne bilingue réve ou fait
ses comptes. Mais dans quelle langue on fait les adieux aux défunts ? On fait les
adieux « dans la langue qu’ils comprennent. Je me souviens de la scéene avec mon
éditeur mort au lit. Je lui ai pris la main, je me suis trop concentré sur lui ...je lui
parlais en frangais car comment le malheureux ; pouvait-il me comprendre... il
aurait peur s’il m’entendait lui parler en grec » (p. 217).

Alexakis a toujours exorcisé la mort ayant recours a |'écriture. Pour lui,
'histoire du roman Avant (1992) est une parodie de la vie, avec des gens qui sont
les pensionnaires souterrains d'un cimetiére, qui se battent encore, qui tombent
amoureux. A travers ce roman, on suit de pres le quotidien de certaines per-
sonnes mortes et leur tentative de fuir le monde souterrain du cimetiéere pari-
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sien, contrairement a 'atmosphére déprimante et au message pessimiste des
Huis clos de Sartre. En lisant Dickens et Beckett, Alexakis a appris que la présence
du comique ne diminue pas le tragique mais le rend encore plus tragique.

Toute cette obscurité, le mystére qui les entoure (je ne sais pas si
c’est vraiment l'obscurité ou s’ils sont devenus aveugles), a un coté
obscur. Je m’en suis aussi rendu compte en écrivant, et j’ai méme
une scéne ou ils jouent au football. Je me souviens de I'Ecole des
aveugles de Kallithea ou j’allais parfois voir des aveugles jouer au
ballon, apres avoir accroché des boites de conserve au ballon lui-
méme pour qu’ils puissent I'entendre et y jouer. ... Je me moque aus-
si de la question du temps. Cela pose la question de savoir si le
temps passe ou non, si on continue a vieillir méme apreés sa mort.
C’est un moyen de se débarrasser de diverses pensées morbides. ...
Et dans ce livre, aprés tout, il y a ma mere, qui était malade a ce mo-
ment-la, et a un moment donné j’ai imaginé ma mort, pour ne pas
vivre la mort de ma mere, pour y échapper. Et je suis dit méme dans
le livre qu’ils ont peut-étre caché ma mort a ma mere, parce qu’elle
était malade, pour qu’elle ne sache pas que nous étions définiti-
vement perdus, c’est-a-dire que ni I'un ni 'autre ne mourraient réel-
lement. C’'est peut-étre ca le message optimiste (Antoniadou, 2006,
p. 149).

Pour luij, il va de soi qu’on ne peut pas écrire une histoire tragique sans éléments
comiques. Les romans de Mark Twain - qui compte parmi les plus grands spécia-
listes du genre- ne sont pas des romans humoristiques, ce sont des romans régu-
liers dans lesquels, de temps en temps, I'élément comique apparait naturelle-
ment. Tout comme il peut tres habilement parodier la vie posthume grace a son
imagination fructueuse, Alexakis peut se plonger dans une documentation rigou-
reuse afin de travailler sur des sujets tabous a moindre risque, comme ce fut le
cas du roman Ap. J.C, (2007) qui a scandalisé le public grec tres attachés a I'Eglise
orthodoxe et aux monasteres du Mont Athos. Apres une recherche assez appro-
fondie, I'auteur a souhaité aborder la nature complexe des relations entre I'Etat
et 'Eglise. Leur séparation lui semble presque impossible puisque la société
grecque est profondément conservatrice et religieuse

L'Eglise fait partie du ministére de I’Education. Comment les choses
évolueront-elles lorsque les prétres auront leur mot a dire dans
I’éducation ? Ce n’est donc pas du tout surprenant. Je ne connais au-
cun autre pays européen ot 'Eglise et I'Etat s’entendent aussi bien
et décident quoi faire. Un premier changement serait d’arréter défi-
nitivement la priere du matin dans les écoles (Alexakis, 2021,
p.214).

Cing ans plus tard, la lecture de L’Enfant grec (2012) nous a transportés
dans un environnement onirique ou les marionnettes rencontrent le théatre
d’ombres et dans lequel il fait revivre les personnages fictifs des lectures de son
enfance. Les personnages du roman évoquent les héros de ’enfance et ils font
une critique de la société moderne. En d’autres termes, a travers cette invitation
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et ce défi a une relecture de textes littéraires de son enfance, I’auteur développe
sa propre herméneutique et sa vision du monde moderne en profitant des per-
sonnages fictifs emblématiques de la littérature classique. « On connait beaucoup
de choses grace aux romans qu’on a lu quand on était jeunes. ... L'image que nous
avons du monde est en partie due a ces romans que nous lisons tres jeunes, lors-
que nous avons commencé a lire » (Alexakis, 2021, p. 215). Cette mosaique ex-
prime, en méme temps, un besoin intérieur de retour a I'innocence de I’enfance :

Ce n’est pas seulement la nostalgie d’'une époque ou nous n’avions ni
peur ni pensée mure. Mais bien sir, cela a aussi quelque chose a voir
avec la mort. Je veux dire qu’il est logique, a mesure que l'on
s’approche de la fin de sa vie, de revenir au début de sa vie,
d’essayer de se protéger un peu. Parce qu’on croit que la mort de-
vrait étre douce envers les enfants. Mais ce n’est pas la seule raison.
C’est aussi la présence de la meére. Et ce sont peut-étre des moments
de grande liberté. Les jeux des enfants, lorsqu'’ils jouent dans la rue,
expriment une liberté infinie qui, au fil des années, se limite et qui,
finalement, n’existe plus. Ce retour est donc nécessaire méme pour
celui qui n’écrit pas (p. 215).

La vie toujours partagée entre deux cultures et deux pays, Alexakis a toujours
essayé a réconcilier les choses ou trouver des correspondances. Pour lui, le
théatre de marionnettes vient tres bien prendre dans son esprit la place
qu’occupait le théatre d’ombres grec, Karaghiozis, méme s’il ne I'aimait pas beau-
coup quand il était enfant. « Mais bien sir 'époque a laquelle j'ai découvert le
théatre d’'ombres est un paradis perdu, qu’il soit grec ou francais. Cela n’a pas
d’importance du tout. Je suppose que partout ou I’'on va, on trouve de tels petits
paradis » (p. 215).

Alexakis avait essayé encore une fois de jeter un pont entre les parents et
les enfants pour guérir les blessures. C’était avec son roman difficilement clas-
sable de point de vue de genre, intitulé Pourquoi tu pleures? Ce livre a été publié
en grec en 2018, avec plusieurs années de retard par rapport a la version fran-
caise (1991) qui a été également publiée dans le journal francais Le Monde et
diffusée a la radio francaise avec un grand succes. Bien qu'illustré, il s’adresse au
public des adultes. Cependant, les librairies grecques le classent paradoxalement
dans la littérature pour enfants.

... Ce que je n'aime pas quant aux meres grecques c’est qu’elles se
mettent a crier a leurs enfants. Elles ne s’informent pas. Leur vanité
est terrible, comme si, pour élever un enfant, on n’a pas besoin de
connaissances particulieres. Il suffit qu'on se souvienne de ce que
faisait sa grand-mere, sa mere, ce qui se passait dans la famille.
Méme si élever un enfant est une tache si difficile, elles pensent que
cette science leur appartient et il s’agit souvent de personnes com-
pletement analphabetes qui oppriment, bien sir, leurs enfants qui, a
leur tour, vont opprimer les autres. Je dirais que c’est un cercle vi-
cieux, comme si notre ambition principale n’était pas de progresser,
comme s'il fallait ne pas évoluer et surtout ne rien changer. Les per-
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sonnes agées craignent le changement. On a I'impression que toutes
les mamans ont plus de soixante-dix ans. (Alexakis, 2021, p. 216)

Bien que dessinateur doué, Alexakis se montrait sceptique a I'’égard du roman
graphique. Bien distincts des bandes dessinées et des vieux livres illustrés, les
romans ne peuvent étre créés que par des mots. Quelques images aideraient
juste les enfants pour commencer a connaitre la littérature. Mais il ne pouvait
pas imaginer d’illustrations dans ses propres livres. « Méme un petit arbre a
peindre en arriére-plan joue un réle. Il y a dans le livre un élément complétement
étranger, arbitraire, qui appartient au dessinateur. Le roman n’est pas le fruit
d’un dialogue. C’est le produit d’'un monologue. Il faut donc une seule personne.
Et il doit connaitre la langue. Seulement ¢a » (Antoniadou, 2021, pp. 215-216).
Les éléments répertoriés dans les romans alexakiens ainsi que la méthode
d’écriture présentée et décrite par le narrateur dans certains d’entre eux (re-
cherche approfondie sur le sujet principal) donnent une dimension scientifique
au texte littéraire. Pour l'auteur, il y a une différence entre I'imagination, qui
mene a la fiction, et les informations contenues dans un livre qui doivent étre
absolument vérifiées et exactes. Pour écrire son roman, ’écrivain a visité le Mont
Athos et il a fait sur place une recherche minutieuse.

... ce n'est pas une nouveauté que la recherche soit nécessaire. Jules
Verne a écrit tous ses livres sans avoir voyagé, il les a écrits dans une
bibliothéque et a consulté différents volumes sur les pays dont il
parlait, sur la nature, etc., sans aller presque nulle part. Mais il avait
les livres de la bibliotheque a c6té de lui et j’ai dit : faisons-le aussi.
Je pose des questions aux gens et c’est aussi un c6té de mon métier
que j’'aime car c’est 'occasion d’apprendre des choses. On ne peut
pas tout savoir. Lorsqu’ on parle de sujets linguistiques, d’autres
langues ou d’autres thémes, on doit consulter les experts. Tout cela
ne diminue en rien l'activité de mon imagination. (Alexakis, 2021,
p. 215)

Pour Alexakis, I'imagination était aussi importante que la structure, aussi com-
plexe et difficile que la construction d’'un immeuble dans lequel tout doit fonc-
tionner :

... 'ascenseur doit fonctionner, les portes doivent s’ouvrir, les fe-
nétres doivent fermer bien, le four doit fonctionner dans la cuisine, il
doit y avoir des fleurs dans le salon, des draps propres dans les ti-
roirs, les matelas doivent étre supportables. Et puis bien sir, en
méme temps, on invente aussi les locataires. Ce sont peut-étre ses
parents, son frere, des gens qu’on a rencontrés, d’autres qu’on a in-
ventés. Mais méme quand on veut y mettre son pére ou sa mere ou
son frere, ils ne sont pas vraiment non plus son peére, ni sa mere, ni
son frere. Ce sont des visages créés a partir de mots. Ils n’ont rien a
voir avec les personnes réelles. Ce sont des mots, des phrases...
Méme si I'on veut éviter I'imagination, donner une image de la réali-
té, a partir du moment ol on écrit, on s’en éloigne, on entre dans un
autre espace, ou les mots, les noms, les visages, ont un sens comple-
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tement différent. Les mots vous éloignent de la réalité, mais ils ne
vous éloignent pas de la vérité, car en vous éloignant, a un moment
donné, vous découvrirez une vérité plus essentielle... Il y a une ma-
gie, les mots sont sages. La réalité ne I'est pas. La réalité ment tout le
temps. Elle bavarde. C’est une déception. (Antoniadou, 2006, p. 154)

Pour luij, fiction et réalité vont de pair puisqu’il croit qu’un écrivain ne pourrait
jamais étre bon que lorsqu'’il écrit sur des choses qu’il connait bien.

Mes héros, méme quand ce n’est pas moi (c’est rarement moi je di-
rais, presque jamais), exercent des métiers que je connais un peu...
Par exemple, le personnage principal dans La Langue maternelle est
dessinateur, un métier que j’ai exercé et que je connais. Dans Le
Ceeur de Marguerite, il y a quelqu’un qui ne sait pas écrire, qui n’a
jamais écrit un livre mais qui admire un auteur. (p. 153)

Le troisieme facteur dans l'équation de I'écriture littéraire c’est le choix
de la langue. Ce n’est pas le public, mais le sujet ou le besoin de s’exprimer dans
une langue qui impose le choix du code langagier. « J'ai besoin de croire en
I’histoire que je raconte, et pour moi, ce ne serait pas convaincant si j'utilisais un
langage étranger a mes héros ». (p. 152) Le processus de l'auto-traduction est
tout a fait différent: «Tant que je peux donner a mes livres le style que je sou-
haite, je ne peux pas le laisser a quelqu’un d’autre. Je ne pas d’autre choix que de
m’auto-traduire. Le public grec et francais connait mon style. Il n’est donc pas
possible de leur servir un de mes livres écrit dans un style différent ». (p. 152) Le
double de son dialogue centré sur l'identité, sur lequel est fondée la probléma-
tique de Vassilis Alexakis, est la langue. Il n’arrive pas a choisir une langue, bien
qu'’il estime qu’a travers le frangais il a trouvé son écriture. C’est pour cette rai-
son qu'il s’auto-traduit, pour parvenir a une vraie re-écriture. Et quand il écrit en
francais, il parséme son texte de mots grecs, s’'interrogeant sur leur sens, leur
usage, leur étymologie, leur orthographe.

J'ai inventé un systeme qui refuse la distance entre les deux langues.
Essentiellement, ma vie repose sur le fait que toutes les langues sont
tres intéressantes mais elles sont aussi tres différentes et en méme
temps tres similaires. Je n’ai pas I'impression de faire un grand pas
pour passer d’'une langue a une autre. C’est comme ouvrir la porte
de ma salle de bain ou de ma cuisine. C’est a coté. Je ne vais pas loin.
(Alexakis, 2021, p. 218)

Pour lui, le réle d’'une langue c’est de dialoguer avec les autres langues, non de les
condamner au silence. Aujourd’hui, le francais pourrait devenir I'expression
d’une société multilingue.

En France, la littérature écrite en francais par des étrangers n’était
pas considérée comme égale a la littérature frangaise. On visait sur-
tout son caractere exotique. Cela a commencé a changer et Alexakis
évoque l'année 1995 comme un point de tournant, lorsqu’il avait
partagé le prix Médicis avec Makine qui avait aussi remporté le prix

TYTKPIZH / COMPARAISON / COMPARISON 33 (2024)



PROLEGOMENES [9]

Goncourt la méme année). Depuis cette époque-la, les auteurs
étrangers sont traités non seulement par les journalistes, mais par
tout le monde littéraire, avec le méme respect. (Antoniadou, 2006,
pp- 141-142)

A part son ceuvre écrite et (auto)traduite dans les deux langues, Alexakis a aussi
publié des ceuvres écrites seulement en grec, surtout des pieces de théatre, des
nouvelless ou des contributions dans des ouvrages collectifs ou des anthologies.®
Malheureusement, ce coté de I'écriture alexakienne n’a pas encore été étudié ni
traduit.

Au début de son itinéraire littéraire, la question de I'absence d’identité qui
n’est pas internationale ou nationale, mais personnelle, et de son rapport avec la
langue, se trouvait au centre 'ccuvre alexakiennne, toujours dédoublée entre
deux cultures et deux langues, la grecque et la francaise. Cette quéte incessante
de soi se refléte le plus souvent a travers I'image de I’Autre. Alexakis semble pas-
ser facilement d’'une mentalité culturelle a 'autre, sans en privilégier aucune ; il
semble avoir assimilé deux cultures, et en méme temps n’appartenant a aucune,
étant convaincu que deux ou trois cultures peuvent tres bien coexister chez une
méme personne (p. 143), puisque l'identité ne peut pas étre solide, unifiée,
commode. Par contre elle est tributaire de I'’éducation, des déplacements, des
changements. Tout le monde a plusieurs identités. « Si on pense en particulier a
la Grece, ou notre tradition est le voyage, ou tous les Grecs, depuis I'époque ou
les voyages étaient tres difficiles, ont tous voyagé, émigré, fondé des colonies.
Ulysse, on ne sait pas jusqu’ou il est allé, et du coup on se demande comment un
Grec est allé jusqu’a Paris. ... et a appris une langue étrangere ? Ou est cette sur-
prise ?» (p. 159).Tous les éléments supposés constituer une identité « solide »
viennent aussi d’autres pays comme la figure de Karaghiozis qui vient de Tur-
quie, le caractere oriental et byzantin de la musique, I'influence du surréalisme
européen sur la poésie grecque, pour ne citer que quelques exemples. Et on peut
multiplier les exemples.

Au fur et a mesure, j’apprends, je voyage, je lis. Tout cela fait partie
de mon identité. Tout ce que j’ai lu depuis que je suis enfant fait par-
tie de mon identité. Le comte de Montechristo fait partie de mon
identité depuis I'age de dix ans. Et maintenant, qu’est-ce qui ne va

(1984), H Xkiad tov Aswvida, [L’'ombre de Leonidas], (6 histoires en images) éditions Exandas,
Atheénes. (2000), To Mvotiké tov kitptvov tamnta, [Le secret du tapis jaune] éditions Ellinika
Grammata, coll. Ecritures de I'innocence, Athénes. (2008), My ue Ae¢ Pwede [Ne m'appelle pas
Fofo], (drame insulaire, théatre), éditions Exandas, Athénes. (2007), Ey« dev [Moi non], éditions
Exandas, Athénes 2007 (piece de théatre).

(1999) H Tedevtaia viyta tov aiwva [La derniére nuit du siécle], éditions Exandas, Athénes.
(2004) Greeks Around The World [Les Grecs dans le monde], Centre des Lettres et des Arts
« Apopsi ». (2006) Iotopies kamvov [Histoires de tabac], éditions Minoas, Athénes. (2008) Mdng¢
'68 : otnv EAAdSa, otn F'aAdia, atov kéouo [Mai 68 : en Grece, en France, dans le monde], Modern
Times, Athénes. (2013) Zuvtayéc uéoa amo tn Aoyoteyvia [Recettes a travers la littérature], Alter -
Ego Media S.A., Athénes. (2015) A@iépwua otnv "Kevi) Stabrkn"” [Hommage au « Testament vain
»] (dir. Paris Takopoulos), Calligraphos. (2017) Thpovuévwv twv avatoyiwv, [Mutatis Mutandis],
(Séminaire d'écriture créative) éditions Plethron, Athenes.
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pas ? Que j’ai aussi lu l'original ? Aprés tout, la fameuse identité
grecque, comme aussi la francaise, sont plus ou moins des mythes.
Alors, perd-on son identité ou sa personnalité lorsqu’on apprend
une langue étrangere ? (pp- 159-160)

Comparé a un footballeur qui joue aussi bien pour une équipe étrangere que
pour I'équipe nationale, Alexakis admet qu’apres une période pendant laquelle il
avait perdu certains éléments de son identité, il réussit a équilibrer et a réconci-
lier une vie partagée non seulement entre deux pays mais aussi avec d’autres
(par exemple I’Afrique) (pp. 159-160). Avec le temps, Alexakis a commencé a
étre plus strict a I'égard de la Grece qu’a I'égard de la France. Par exemple, le
phénomene du racisme le dérangeait plus en Gréce qu’en France, car il s’identifie
davantage aux Grecs. (p. 149) « Aprés tant d’années passées a I'étranger... je
m’identifie beaucoup plus a mon coté grec, je me sens beaucoup plus Grec, le
phénomene du racisme, la montée de I'extréme droite me touche plus en Gréce
qu’en France » (p. 158) Il n’aimait pas non plus I'image folklorique commerciali-
sée que certains écrivains grecs donnaient de leur pays puisque que la Grece est
un pays qui évolue, qui change « qui devient une petite Amérique, qui devient
autre chose, et je me suis demandé ou sont ces fameux anes, ces vieillards et ces
gens mignons. Maintenant nous sommes devenus des chiens enragés, nous avons
saccagé tout notre pays, et du coup je vais donner une image de la Grece touris-
tique et aimante et accueillante ? » (pp. 151-152). Dans La Clarinette le narrateur
affiche désormais clairement une préférence pour la Greéce. Durant ce va-et-vient
entre les deux cultures et les deux langues, Alexakis a souffert du sentiment de la
non-appartenance. Pendant cette longue période c’est la Gréce qui lui a manqué.

Voila, j’ai grandi et j’ai I'impression d’arriver a la fin de ma vie. Je
trouve raisonnable de ressentir le besoin de rester ici davantage,
peut-étre parce que ...C’est le lieu de mes vieux souvenirs (en France
je n’ai pas trop de vieux souvenirs). La Grece, c’est aussi un retour
vers le passé. A cause de mon 4age (j'aurai 76 ans a Noél) je ne me
soucie pas trop de I'avenir pour faire des projets. Le dernier livre
que je suis en train d’écrire n’est pas encore terminé. 'y parle un
peu de la fin de la vie, en revenant sur mon enfance et en pensant
aux gens qui continueront a vivre apres moi. Et cela me donne un
peu de paix. Bien slir mes enfants aussi : I'un de mes fils vit ici et
I'autre en France. Toute ma vie j'ai subi le manque de certaines per-
sonnes... J'ai vécu une privation permanente. Autrement dit, j’étais
peut-étre content d’écrire en francais mais j'avais toujours des re-
grets en méme temps. J'avais le sentiment de trahir ma langue ma-
ternelle. Quand j'écrivais de nouveau en grec, j'éprouvai des re-
mords. Je pensais trahir la langue de mes propres livres puisque la
plupart d’eux est écrit d’abord en frangais. Je me sens ou me suis
senti comme un traitre professionnel. (Alexakis, 2021, p. 218)

Alexakis, jusqu’a la fin de sa vie, a toujours fait preuve d’'un amour pro-
fond pour I'Autre, les exilés et les indigents. Il n’a pas hésité a porter le gilet
rouge des sans domicile fixe grecs et a les aider a vendre leur revue, Shedia. Pour
lui, les réfugiés, considérés toujours comme un probleme, étaient en effet la solu-
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tion, car ils portent un renouveau sans lequel on risque de se perdre. «Tous nos
soucis doivent porter sur les réfugiés et les accueillir comme s’ils étaient nos pa-
rents les plus précieux. . . Je peux dire que je m’identifie beaucoup plus aux réfu-
giés qui viennent en Greéce qu’'aux Grecs» (p. 219).

Présentation des articles

Des le premier moment, on n’a pas voulu organiser le présent dossier autour
d’'une thématique centrale. Au contraire, les axes étudiés lancent des pistes de
recherche en évolution dynamique a travers des approches interdisciplinaires
concernant les aspects multiples de I'ceuvre alexakienne qui ne doit pas tomber
dans l'oubli aprés la disparition de son auteur. C’est pour cette raison qu’on
ouvre ce volume avec 'article de Bernard Alavoine (Université de Picardie Jules
Verne, France) qui dirige depuis longtemps Les Cahiers Vassilis Alexakis, parus
aux éditions Calliopées, une série qui compte déja six volumes. Cette étude déve-
loppe une problématique sur la pérennité de I'ceuvre alexakienne. Il s’agit d’'une
question pluridimensionnelle, puisque la réception d’'une ceuvre littéraire ne dé-
pend pas seulement des choix du public mais aussi de la presse, de la critique
universitaire et les académies de chaque pays. Méme si I’étude des livres de Vas-
silis Alexakis bénéficie d’'une bonne collaboration des intellectuels, il n’est pas
évident qu’elles constitueraient une motivation assez efficace qui encouragerait
le public a reprendre la lecture de I'ceuvre alexakienne et assurer sa pérennité.

Marianne Bessy (Furman University, Etats-Unis) vise a étudier la tension qui
existe entre les élans néo-humanistes de I'auteur et certains schémas représenta-
tifs problématiques présents dans les romans Le Cceur de Marguerite (1999) et
Les Mots étrangers (2002), publiés a trois ans d’écart. Cet article examine en pa-
rallele deux représentations de l'ailleurs, et plus précisément des espaces tiers,
ainsi que, dans l'approche a l'ailleurs, la tendance a se pencher d'un coté vers le
renforcement des schémas de dominance préexistants et de 'autre de défendre
les identités minoritaires.

Maria Recuenco Peialver (Université de Malaga, France - Université de Cape
Town, Afrique du Sud), dans son étude s’occupe de la réinvention de I'espace
littéraire dans l'ceuvre d’Alexakis. A travers l'analyse de son avant-dernier ro-
man, L’enfant grec, elle aborde les références spatiales en liaison avec le besoin
existentiel de savoir ou il se trouve et les limites de sa zone de confort, étant
donnée la vie que I'auteur partage entre deux pays.

Metka Zupanéi¢ (Université d’Alabama a Tuscaloosa, Etats-Unis), dans une
perspective mythocritique, elle explore les recoins cachés du francais, langue
acquise et apprivoisée, mais creuse aussi le mystere méme de toutes les langues,
s’aventurant jusqu’aux origines de la parole humaine. Des langues qui subissent
un impact mutuel mais aussi des mythes qui ne cessent d’étre réécris, sont au-
tant de thémes qui s’entrecroisent dans I'écriture de cet auteur translingue en
particulier dans son roman Le premier mot (2010)

Georges Freris (Université Aristote de Thessalonique) s’intéresse a la vision
commune pour l'idéal européen et a I'idée idéaliste démocratique de I'Europe de
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deux écrivains francophones, M. Kundera et V. Alexakis. Ayant choisi la France et
la langue francaise comme refuge idéologique et expressif, ils ont essayé
d’orienter leur public vers le respect des droits de 'homme, vers un progres so-
cial au-dessus des vues libérales bourgeoises d'une Europe hésitante entre le
capitalisme libéral américain et le socialisme soviétique, condamnant toute
forme de totalitarisme.

Vassiliki Lalagianni, (Université du Péloponnése) avec son étude, met en lu-
miere pour la premiere fois, deux ouvrages qui n’ont jamais été abordés par les
critiques. Il s’agit des livres, Les Grecs d’aujourd’hui (1979) de Vassilis Alexakis et
Grece (1971) de Mimica Cranaki. Dans son article, elle porte son regard sur la
question du genre de ces deux ceuvres et la maniere de présenter certains cotés
la culture populaire grecque. De plus, elle cherche a vérifier s’il y a un rapport
entre la narration d’événements clés de I'histoire néohellénique et les positions
idéologiques et politiques des deux auteurs.

L’étude de loanna Chatzidimitriou, (Muhlenberg College, Allentown, PA, Etats-
Unis) se penche sur les deux derniers romans d’Alexakis, L’enfant grec (2012) et
La clarinette (2016), qui pourraient étre considérés comme ses «ceuvres tar-
dives » par excellence. Etant donné la réflexion continue d’Alexakis sur la mort et
la perte, I'article discute certaines des théories dominantes dans le domaine des
études sur le «style tardif », avant d’identifier les stratégies narratives que
I'auteur déploie dans ses deux derniers romans. Le présent article met en évi-
dence la frontiére poreuse entre la réalité et 'univers romanesque et articule les
contractions radicales de I'espace et du temps qui rendent la vie d'un sujet bi-
lingue et biculturel productive, méme lorsqu’il éprouve I'approche inévitable de
la fin de la vie.

Le dossier clos avec Olympia Antoniadou, (Université Ouverte de Grece) qui
porte ses efforts sur les différentes formes littéraires liées au monde souterrain
et a l'au-dela. A travers une étude comparée des dialogues des pensionnaires
souterrains des «cimetiéres » de la littérature mondiale, I'article vise a examiner
comment Vassilis Alexakis, dans son roman Avant (1992), a structuré ses
propres «dialogues des morts » ayant recours a ce mode littéraire diachronique
de la vie posthume et les compare avec d’autres romans écrits par des auteurs
qui ne se connaissent presque certainement pas.

Bien qu’un point final ait été mis a I'ceuvre alexakienne, il est clair que la motiva-
tion essentielle de son écriture fut sans cesse destinée a '’humain. Hanté par
I'absence, tel un Ulysse pendant son Odyssée dans une mer de mots, Alexakis est
arrivé a réinventer un monde a travers les mots et élaborer une herméneutique
moderne portant sur un univers fictionnel de nuances autoréférentielles a tra-
vers I’Autre. L'ars memoriae de Vassilis Alexakis, plein d’échos d’'une enfance re-
créée, conduit les lecteurs vers « un troisieme pays apres la Grece et la France, un
pays qui ne figure sur aucune carte » (Alexakis, 2005), I'espace éblouissant de
Vassilis Alexakis.
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Nepiinym
OAvpumia Avtwviadov
«BaoiAng AAeEaxnG: T'pa@EG, LVIUEG, TAVTOTITEGH
A@iépmpa ot pvijun Tov cvyypa@ia Baoin AAedkn

0 BaoiAng AAeEdkng, ouyypa@Eéag ava@opas oTov YOAAO@wWVO KOGHO Kol £vag
aTO TOUG OTUAVTIKOTEPOUS CLUYYPAPEIS T™NG EAANVIKNG AlaoTIOPAS, £ypae TAN-
Bog publotopnudtwy, SMynuAatwy, SoKIHIWY, GEVAPIWY, APOPLOU®V KAL ELKOVO-
YPAENUEVWV TIHPAHVOIKWV LOTOPLWV, KaBwG kal éva Beatpikod épyo. Tyunonke pe
ToAAG S1ebvn Bpafela, OTwS Y mapadetypa to prix Médicis to 1995 yua to pu-
Blotopnua tov H Mntpwkny I'wooa, to 2007 pe to Grand prix du roman
del’Académie Francaise yiax to pubiotopnua w.X, kat to 2012, pe to Prix de la
langue francaise. To 2017 Twun6nke pe to médaille d’ordre de la Renaissance
Francaise yla To 6UvoAo Tov £pyov Tou Kal TNV (Sla xpovid avayopevOnke emiti-
pog Sddxtopag amd to Tunpa F'oAdwkng Twooag kat ProAoyiag tou EOvikov
kat Kamodiotplakov IMavemiotnpuiov ABnvav.

[TAN60¢ epevINTWV Kal akaSNUATKWY 6 OA0 TOV KOGHO £XO0UV SNUOCLED-
o€l pedéteg kat BiBAia yia to aie€akikd €pyo. Aedopévou TOL UIKPOU aplOpov
OXETIKWV ApBpwv Kol peAeTwV otnv EAAGSQ, To Tapov a@lépwua oKOTO £XEL VL
Tiumoetl T ovpuPoAn tov BaoiAn Adeakn ota Mpdppata kal va EUTAOUTIOEL TIG
UEAETEG Yl TNV TIOPElXt TOU AOYOTEXVIKOV TOU £PYOU, HEGA ATIO SLAPOPETIKES O-
TITIKEG YWVIEG KAl LEBOSOAOYIKEG TIPOCEYYIOELG. ZTO APLEPWUA AVTO CLUBAAAOLY
EPEVVNTEG KAl EPEVVITPLEG TNG SLEBVOVG TIAVETILO TN LLAKTG KOWVOTI TG TIOU £XOVV
aoxoAnOel o€ Babog pe To aAe€akiko £pyo. Embuuwvtag va Swoovpe ™ Suvato-
TNTA OTO U1 EAANVOQ®VO Koo va £pOeL oe ApeDT) eTta@ HE VO PEYEANG EKTA-
OT|G OUVEVTEVEELS IOV oG elxe Tapaywpnoel To 2006 kot to 2021, Ttpv TV opt-
OTIKI] TOU QVOYXWPT 0T, LETAPPACAUE TTOAAG onpela TOUG oTa YaAAkd. Ot cuve-
VTEVEELG AUTEG KAAVTITOUV oXeSOV OA0 TO EVPOG TOV £PYOV TOU, TO OTOLO O CULY-
YPAPEAG GYXOALALEL TALTOXPOVA E TA KOWWVIKA KOl AOYOTEXVIKA cLU@PAlOLLE-
va. Tédog, BeAnoape va avadeifoupe éva KOPUPATL TOV €pyou Tou Tov Sev elval
WSLUTEPWS YVWOTO 1 HEAETNUEVO, KAO WG amoTeAEL pEPOG avBoAoyLwVy 1} GLUAAOYL-
KWV EPYWV KoL SEV EXEL UETAPPACTEL ATIO TA EAANVIKA GE AAAN YAWG OO,

Emikevtpo NG aAegakikng ypa@ns vmmpée mavta o AvOpwmog. ZTolyelw-
Hévog amo ™ Bacavo piag Stapkols ‘EAAem ¢ kat TEPIMTAAVOUEVOS O€ Eva TIEAA-
YoG amd A£gelg, o AAeEaxns kKatopOBwoe va HANCEL 060 KavEvaG GAAOG yla N
YAwooa Kat Tn SUMAT TAUTOTNTA, VA avaTTUEEL Hlae GUYXPOVY] EPUNVEVUTIKI] UE
OTOLYEl0t AUTOAVAPOPLIKOTNTAS KAl aUTOUVOOTANGIAG 08 Eva LUBLOTOPTUATIKO
oLUTILY 0TO OTIolo cuVLTIGp)ovv 0 Eautdg kat o AAAog. H ars memoriae tov Ba-
olAn AAegdxm, avtnxel amo amonyouvs Hiag avadn LoV Py HEVNG TaLSIKN G NALKiAG,
08N YWVTAG TOUG AVAYVWOTEG O€ «ULx TPLTN Ywpa HeTd TNV EAAGSa kot ) ToAAL-
Q, LI XWPA IOV SEV (PAIVETAL G KAVEVAV XAPTN», OTIWGS TN XapaktnpileL o (810G
Kat 8ev elvat GAAN atd Tov ekOAUPWTIKO KOGUO TIOU YEVVIONKE LE TN YPAPT) TOV.
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VASSILIS ALEXAKIS : SON (EUVRE
(Euvres écrites et (auto)traduites du francgais en grec et vice-versa

(1974). Le Sandwich, Paris : Julliard (réédition 2013 Stock).
(1974). To Xavtouitg [Le Sandwich], Athenes : Exandas.

(1975). Les Girls du City-Boum-Boum, Paris : Julliard (réedition 2017 Seuil)

(1975). Ta kopitowax tov Xitv Mmovu Mmouvu [Les Girls du City-Boum-Boum]
Athénes : Exandas [réédition 2007, Athenes : Minoas, édition corrigée par
I'auteur].

(1978). La Téte du chat, Paris: Seuil.
(1979). To KepaAt tn¢ yatag [La Téte du chat], Kilitsoglou, M. (trad.) Athenes:
éditions Exandas (réédition 2006, Athenes : Minoas).

(1982-1992 10e éd.). TaAyko[Talgo], Athénes : Exandas (2016, Metaichmio).
(1983). Talgo, Paris : Fayard. (1983 : prix Bonardi )

(1985). Contréle d'identité, Paris, Stock. )
(1986). EAeyyos tavtotntag [Controle d'identité], Athénes : Exandas.

(1989). Paris-Athenes, Paris : Fayard (réédition 2005 Stock, réédition Gallimard
2007).
(1993). lapioi-Abnva [Paris-Athénes], Athénes : Exandas.

(1991). Pourquoi tu pleures ? Koln : Romiosini et Schwarze Kunst (réédition
2001, Geneve : Quiquandquoi)
(2018). lati kAatg; [Pourquoi tu pleures ?] Athénes : Metaichmio

(1992). Avant, Paris: Stock (réédition 2006 Stock). (1992 : prix Alexandre-
Vialatte et prix Charles-Exbrayat, 1993 : prix Albert-Camus)

(1994). llpwv [Avant], Lamsa, K. (trad.) Athénes : Exandas (réédition 2017,
Athénes : Metaichmio).

(1995). La langue maternelle, Paris : Stock (réédition 2007 Gallimard).
(1995 : prix Médicis)

(1995). H Mntpwxn yAwooa [La langue maternelle] Athénes : Exandas (réédition
2017, Athénes : Metaichmio).

(1997). Papa, nouvelles, Paris : Stock (réédition2011, Stock, 2013, Didier). (1997
prix de la nouvelle de I'Académie francaise )
(1997). 0 umaumag kat aAda Siynuata [Papa, nouvelles], Athénes : Exandas.

(1999). Le Coeur de Marguerite, Paris : Stock (réédition 2002, Librairie générale
francaise).

(1999). H Kapdia tns Mapyapitag [Le Ceeur de Marguerite], Athénes : Exandas.

(2002). Les Mots étrangers, Paris : Stock.
(2003). Ot Eéveg Aééeis [Les Mots étrangers], Athénes : Exandas.
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(2005). Je t'oublierai tous les jours, Paris : Stock.
(2005). Oa o¢ Esyvaw kabe uépa [Je t'oublierai tous les jours], Athénes : Exandas
(réédition 2016, Athénes : Metaichmio).

(2007). Apres J.-C., Paris : Stock (réédition 2009, Galliard). (2007 : grand prix du
roman de I'Académie francaise ).

(2007). u.X. [Apres ].-C.], Athenes: Exandas (réédition 2021, Athenes: Me-
taichmio].

(2006). L’'Aveugle et le Philosophe, (dessins) Geneve : Quiquandquoi.

(2007, 22011). Mnmws mpémet va kAsioovue Ta ovTplfavia otav Ppéxet; [Faut-il
fermer les fontaines quand il pleut ?], (dessins) Athénes : Minoas.

(2010). Le premier mot, Paris : Stock (réédition 2012, Galliard).
(2011). H mpwtn Aéén [Le premier Mot], Athénes : Exandas (réédition 2023,
Athenes : Metaichmio).

(2012). L’Enfant grec, Paris : Stock.
(2013). O Mikpog EAAnvag [L’Enfant grec], Athenes : Exandas.

(2015). La Clarinette, Paris : Seuil.
(2016). To KAapiwvéto[La Clarinette], Athénes : Metaichmio.

(Euvres en francais

(1978). Mon amour! (dessins humoristiques) Reggio Emilia : Citta Armoniosa.
(1987). Le fils de King Kong (aphorismes) Geneve : Les Yeux ouverts.

(1997). L’invention du baiser, Geneve : Nomades.

(1999). Le Colin d’Alaska (nouvelle, illustrations de Maxime Préaud, tirage limi-
té) : Paris.

(1979). Les Grecs d'aujourd’hui, Paris : Balland.

(1982). Je suis fatigué (court-métrage, prix Henri Langlois du Festival du film de
Tours).

(1984). Nestor Carmides passe a l'attaque (téléfilm).
(1986). Joyeux anniversaire (piéce radiophonique).
(1988). L’Autre (piece radiophonique).

(1989). La Table (téléfilm).

(1989). Arréts sur image: nouvelles grecques. Alexakis, V. (préface), Athenes ; [Pa-
ris] : Hatier, Kauffmann, Collection Confluences.
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(1991). Les Athéniens (long-métrage, Grand prix du Jury du Festival d’humour de
Chamrousse).

(2007). Quedane, M., Kongbo, B., Tchetcou, E.-M. [et al.] (2007) Aténé ti Béafrica.
Paroles du cceur de I'Afrique, Alexakis V. (dir.), Clichy : Ed. du Jasmin.

(2017). Pajon, A., Avant ap. ].C.. Vassilis Alexakis au mont Athos, carnet de route été
2005, Alexakis, V. (dessins), Pajon A. et Segond Francis (photographies)
Arles : Faustroll.

(Euvres en grec

(1968). Alexakis / Yoérgos Panoussépoulos Afpadu eyévvnoe loadk, loadk
eyévvnoe lakwf, lakwp eyévvnoe.. [Abraham engendra Isaak, Isaak
engendra Jacob, Jacob engendra ...] (court-métrage)

(1979). Milo Milo (au scénario du film avec Nikos Perakis)
(1982). I'6voov [Déshabille-toi], Athénes : Exandas.

(1984). H Zxia tov Aswvida, é€L 1oTopies ue etkoves [L’ombre de Leonidas, six his-
toires en images] Athénes : Exandas.

(1988). M’Ayamndag; [M’aimes-tu ?] (scénario du film de Yérgos Panoussépoulos,
en collaboration avec Yérgos Panassépoulos et le poete grec, Sotiris
Kakissis).

(1995). EAevOepn katadvon [Libre plongeon] (scénario du film de Yoérgos
Panassdpoulos, avec Yorgos Panassépoulos, Tomazdni Déspina,
Zoumbouldki Manina et Vitali Léna).

(2000). To Mvotiko Tov kitptvov tamnta, [Le secret du tapis jaune] Atheénes:
éditions Ellinika Grammata, coll. Ecritures de I'innocence.

(2004). Eya 6ev [Moi non], Athénes : Exandas (piéce de théatre)

(2008). Mn ue Ae¢ dwew [Ne m'appelle pas Fofo], (piéce de théatre), Athenes :
Exandas.

Ouvrages collectifs / anthologies en grec

(1999). Dimou, A., Vergopoulos, K., Alexakis, V. H TeAsvtaia viyta tov aiwva [La
derniere nuit du siecle], Athenes : éditions Exandas.

(1999, 22004). Faraklas, G., Alexakis, V., Fotopoulos, D., Tsouchlou, D., Greeks
Around The World. The Modern Greek Miracle [Les Grecs dans le monde.
Le Miracle Grec Moderne], Athenes : Centre des Lettres et des Arts
« Apopsi ».
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(2006). Zoumboulaki, M. Siphonios, M. Alexakis, V., Nikolaidou, S., Korto, A., Mit-
sotaki, C., Tamvakakis, P., Giorgos-lIkaros Babasakis, G.-1., Nollas, D., Cho-
menidis, C., Sotiropoulou, E., Panagiotopoulos, N. lotopies kamvot [His-
toires de tabac], Athénes : Minoas.

(2008). Tsoukalas, K., Bendern, de C., Lalonde, B., Kourmoulis, N., Tsilimidou, M.,
Rallis, N., Papagou, M. Darzanou, A. Liakopoulou, C. Koufopanou,
A.Vergolia, M., Wilkens, C., Ayers, W., Staikou, M., Mitrakis, G., Livieratos,
D., Vassilikos, V., Vergopoulos, K., Hobsbawm, E. Alexakis, V., Gavras, C.,
Raptis, M., Ali, T., Weber, H., Rasoulis, M., Buro, A., Manc¢ '68 : ctnv EAAdda,
otn l'aAia, otov kdouo [Mai ‘68 : en Grece, en France, dans le monde],
Kympoulopoulos Y., (dir.) Athénes :Modern Times.

(2013). Delta, P., Gionis, D., Zei, A., Doukas, M., Ambatzoglou, P., Vasiliadis, N.,
Gritsi - Millieux, T., Zateli, Z., Venezis, H., Alexakis, V., Axioti, M., Valtinos,
T.,, Anninou, M. Sarafianou, A. Giatromanolakis, G., Theotokas, G.,
Zografou, L. Isaiah, N., Vassilikos. V., Germanos, F., Vamvounaki, M.,
Gimosoulis, K., Dimitriou, S., Alexiou, E., Galanaki, R., Vousvounis, A., Var-
nalis, K., Themelis, N., Vlachos, N., Athanasiadis, T., Dimou, N. Zvvtayéc
uéoa amo tn Aoyoteyvia [Recettes a travers la littérature], Anninou, M., Sa-
rafianou, A., Kehagioglou, E. (dirs.) Alter - Ego Media S.A., Athénes.

(2015). Mims, A., Deligiorgis, S., Anevlavis, E., Ginis, A., Sachperoglou Mari, M,
Mastrakas, K. Fasois, A. Filippidis, N., Duckworgh, E., Lymberopoulou, M.,
Gikas, G., Bakonicola-Georgopoulou, X., Bouras, K., Karavia, M., Apostoli-
dis, R., Alexakis, V., Apostolidis, S., Politis, T., Dimiroulis, D., Geloeva, F.
Apiépwua otnv "Kevrp Stabnkn” [Hommage au « Testament vain »]Paris
Takopoulos (dir.), Calligraphos.

(2017). Alexakis, V. (dir.) Thppovuévwv twv avaloyiwv, [Mutatis Mutandis], (Sé-
minaire d'écriture créative), Athenes : Plethron.

(2020). Moscovici, P., Bruton, J., Almunia, J., Juncker, J.-C., Mallias, A., Andreadis -
Syngelakis, T., Gondikas, K., Lavdas, K., Alexakis, V., Forcella, F., H Evpwnn
Ante Portas; Evwuévot atnv moAvuop@ia [L’Europe Ante Portas? Unis a la
polymorphie], Gkatzias (dir.) éditions I. Sideris, Athenes.

(2014). Papaioannou, M., Tsirbas, G., Galanopoulos, N., Kythreotis, C., Anifantakis,
I, Tsiros, P., Tzanakari, V., Xylouri, M., Pitiri, L., Asteris, G., Fakinou, M., Pa-
lavos, G., Riziotis, G., Tzamiotis, K., Economou, C. 15 Byaivovv ue kokkivo,
[15 sortent au rouge]. Alexakis, V. Koumandareas, M. Nollas, D.,
Maragkopoulos, A., Raptopoulos, V., (dirs.) Athenes : Topos.

(2020). Korovesis, P., Karagianni, M., Yosafat, M., Kiesling, ]., Papagiannakis, M.,
Theodorakis, S., Schrdoder, G., Mamalakis, H., Alexakis, V., Kalovyrnas, L.,
Hairetis, A., Kriaras, E., Karapanou, M., Christianopoulos, N., Kouneva, K.,
(2010), Ot avBpwmol uov [Mes gens], Thodorakis, S., (dir.) Athenes, Pota-
mos.
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(2005). Tatsopoulos, P., Babas, D., Kerkinos, D., Soumas, T., Charitos, D., Moscho-
vakis, A., Sotiropoulou, X., Kolovos, N., Alexakis, V., Vakalopoulos, X., Kor-
to, A., Soldatos, G., Chomenidis, X., Bakoyannopoulos, G. I'iwpyog Ilavov-
oomovAog [Yiorgos Panousopoulos], Kerkinos, D., (dir.) Athénes, Aigoke-
ros.

Distinctions

(2003) Prix Edouard-Glissant

(2012) Prix de la langue francaise pour I'ensemble de son ceuvre

(2017) Médaille d'or de La Renaissance francaise pour I'ensemble de son ceuvre
(2017) Docteur Honoris Causa, Département de Langue et Littérature francaises
Officier de 'ordre des Arts et des Lettres

Commandeur de I' ordre du Phénix
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