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ostis Palamas, poète, prosateur et critique, qui fut le chef de fil de la génération 

de 1880 en Grèce, constitue le centre d’intérêt de cette communication. Je 

voudrais vous proposer de regarder à travers deux exemples caractéristiques 

son rapport avec les Mille et Une Nuits, rapport sur lequel lui-même ne donne que très 

peu d’informations. Toutefois les textes littéraires prouvent que ce rapport a existé. 

Essayant de poursuivre une piste qui tantôt apparaît, tantôt disparaît ou devient 

presque imperceptible, je me trouve obligée d’envisager une série de questions ou 

autrement dit d’hypothèses de travail. Je les porterai à votre attention, sans toujours 

donner de réponses, dans l’espoir que les thèmes ainsi signalés pourront contribuer à la 

recherche commune, qui nous réunit ici autour de ce noyau de richesse littéraire et 

humaine que constituent les Mille et Une Nuits. Il faudrait sans doute préciser à ce point 

que mon approche s’inscrit dans les marges de l’étude de la littérature: histoire de la 

littérature néo-hellénique, histoire des idées, littérature comparée. Je voudrais 

remercier Aboubakr Chraibi et Nathalie Bléser pour l’organisation de ce congrès, auquel 

ils m’ont donné la possibilité de participer. 

 

Avant d’attaquer le vif du sujet il me paraît nécessaire d’apporter une rapide 

introduction concernant Palamas et son époque. Né en 1859, quand la guerre de 

l’Indépendance de la Grèce (1821-1827) est encore proche et marque nettement les 

souvenirs et les consciences, Palamas a obtenu la première place dans les lettres vers la 

fin du 19ème et le début du 20ème siècle. Son impact littéraire est perceptible, dans 

l’œuvre des épigones, c’est-à-dire les générations de 1920 et de 1930. Sa mort en 1943, 

en pleine occupation allemande, fut transformée en manifestation de résistance 

nationale. Et cela à juste titre, car son combat pour la langue du peuple et pour les 

                                                 
1 Η μελέτη αυτή παρουσιάστηκε ως ανακοίνωση στο Διεθνές Συνέδριο, που είχε τίτλο «De Bagdad à 

Grenade, miroirs des Mille et Une Nuits» και πραγματοποιήθηκε στη Γρανάδα, από τις 13 έως και τις 16 
Απριλίου 2011, σε συνδιοργάνωση του Πανεπιστημίου της Γρανάδας και της INALCO Παρισίων. 

K 
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idéaux de l’hellénisme, qui a pris corps à travers un art exigeant et synthétique, en fait 

l’auteur principal de son temps.2 

La période essentiellement créative de Palamas suit la courbe de l’histoire de la 

Grèce: le petit état libre qui surgit de la guerre de l’Indépendance donne sa place 

progressivement à une Grèce plus vaste, puisque l’hellénisme se lance à une série de 

guerres, dans le but de libérer le plus de territoires possible, les détachant de l’empire 

ottoman. Les étapes de ce cheminement montrent des fluctuations inévitables: victoires 

et réussites se voient remplacées par de défaites, vécues comme des ‘hontes nationales’ 

et vice versa. L’idéologie principale qui a soutenu cet effort collectif fut la ‘Grande Idée’, 

qui se développa entre 1844 et 1922. Ce fut une idéologie propageant l’image de la 

nation grecque unifiée, malgré les différences des territoires habités, nation capable de 

revendiquer son passé culturel glorieux. Cet hellénisme conçoit sa place dans le monde 

en tant que chaînon ou jonction entre l’Occident et l’Orient. Il prétend avoir constitué la 

base de la renaissance occidentale, au moment de la chute de Constantinople, par les 

lettrés qui se sont réfugiés en Occident et par les manuscrits qu’ils ont emporté avec 

eux; simultanément il envisage son avenir culturel, à l’époque à laquelle nous nous 

référons, en tant que rayonnement vers l’Orient. Dans le sens de l’expansion territoriale 

vers l’Orient cet effort a pris fin avec la campagne militaire d’Asie mineure de 1920-

1922, qui fut arrêtée par les armées de Kemal Ataturk et se transforma en une défaite 

sanglante qui amena un million et demi de réfugiés sur le sol grec. Ces événements ont 

mis fin aussi à la hantise de la ‘Grande Idée’, qui donna sa place à une vision de la réalité 

grecque bien plus pragmatique, c’est-à-dire basée exclusivement sur les territoires 

européens et tendue vers des modèles culturels occidentaux.3 

Par ce qui a précédé il semble évident de conclure que, aperçu à travers ce point de 

vue, au cours de la période dont les grandes lignes historiques ont été rapidement 
                                                 

2 C.Th. Dimaras, Histoire de la littérature néo-hellénique des origines à nos jours, Collection de l’Institut 
français d’Athènes, Athènes 1965. Dans l’Annexe, petit volume qui complète le livre, le lecteur peut trouver une 
orientation bibliographique, ainsi que des catalogues d’ouvrages concernant la Grèce comme aussi des 
traductions d’ouvrages grecs. Pour un catalogue des traductions des œuvres de Palamas cf. Annexe, op. cit., p. 
59-60. Toutefois les traductions répertoriées sont celles qui ont été faites en français ou en anglais. Pour revenir 
à l’Histoire de Dimaras, le lecteur qui voudrait connaître l’époque dans laquelle s’inscrit l’œuvre de Palamas, 
devrait lire surtout la huitième partie du livre, p. 377 et suiv., qui porte le titre “La Nouvelle Ecole Athénienne. 
La génération de 1880”, tandis que sur Palamas lui même cf. chap. XXVI “Palamas. La nouvelle synthèse”, p. 
412-437. Sur ces mêmes questions des lettres néo-helléniques cf. aussi l’œuvre de D. Kohler, La Littérature 
grecque moderne, Presses Universitaires de France, Paris 1985 (collection “Que sais-je?”). 

3 Nikolaos Svoronos, Histoire de la Grèce Moderne, 4ème éd. mise à jour, Presses Universitaires de France, 
Paris 1980 (collection “Que sais-je?”). 
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esquissées, l’Orient et sa culture ne représentent point pour la Grèce un espace d’où on 

puisse puiser de l’inspiration. Il faudrait ici noter l’absence caractéristique de 

l’Orientalisme de notre culture, aussi bien dans les lettres que dans l’art, que ce soit au 

cours du temps des Lumières qu’à celui de la période romantique.4 L’Orient tout proche 

représente un danger à éviter ou plutôt l’ennemi principal à vaincre. Ses méthodes sont 

considérées barbares, liées à son passé barbare. La seule culture possible pour cet 

Orient est la nôtre, que nous devons réussir à lui inculquer. Quant à nous, les Grecs, 

nous appartenons par notre tradition culturelle et sociale –surtout grâce à la démocratie 

du temps de Périclès– au monde de l’Occident. Ce sont ses valeurs que nous partageons, 

sa mode et ses manières de vie que nous voulons imiter, depuis le théâtre et la musique, 

jusqu’aux habits et aux divertissements. Je simplifie, évidemment, en généralisant, mais 

il faut noter que je me réfère surtout aux choix opérés par la classe dirigeante du nouvel 

état grec. Alors, dans ce contexte, les Mille et Une Nuits? Et pourtant elles existent. Elles 

continuent, en sourdine, à échanger leurs sonorités avec le discours officiel, à 

s’introduire dans les pensées, à faire venir en surface des similitudes cachées, 

sympathies et convergences avec l’Orient, plutôt que des différences. Comme si elles 

soumettaient subtilement et constamment la question: ‘faisons-nous, tous ensemble, 

partie de ce même vaste espace culturel de l’Orient?’ Question dangereuse et lourde en 

conséquences. 

 

En 1893 Palamas publie dans la revue Hestia sous le titre “Nos contes” un article qui 

focalise l’attention du lecteur sur l’importance de la dimension de l’imaginaire. Il note 

entre autres:  

 

Où peut-on mieux sentir l’esprit d’un peuple que dans l’improbabilité du mythe? Le 

mythe est le verbe magique d’Alladin: il ouvre toutes les serrures. […] Rappelons 

nous que les contes non seulement nous permettent d’oublier la réalité, mais nous 

incitent aussi à la supporter avec autant de courage que possible. Les issues qu’ils 
                                                 

4 C.Th. Dimaras, Histoire de la littérature néo-hellénique, op. cit. Cf. aussi du même auteur La Grèce au 
temps des lumières, Droz, Genève 1969. – Il faudrait noter ici que la question de l’Orientalisme, envisagé dans 
le cadre de la culture néo-hellénique, nécessiterait une approche indépendante et beaucoup plus détaillée. Je 
pense que le sujet se prête à des analyses qui pourraient s’avérer fécondes. Toutefois l’étude de R. Van Leeuwen 
“Orientalisme, genre et réception des Mille et une Nuits en Europe” (Les “Mille et Une Nuits” en partage, sous 
la dir. d’Aboubakr Chraïbi, Sindbad, Actes Sud, Paris 2004, p. 120-141), a contribué, sans aucun doute, à la 
formation des hypothèses de recherche qui transparaissent dans ce qui a précédé. 
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offrent, même si elles présentent de façon stéréotypée le triomphe des bons et la 

punition des méchants […] ne constituent-elles pas un enseignement de sagesse qui 

renforce la vertu? Le vers de Théophile Gautier “guider au bien par le chemin du 

beau” est réalisé par la grande et inconsciente créativité des contes. Halima5 avec 

ses histoires point n’endormait doucement le sultan Haidin6 chaque soir; au 

contraire elle les lui racontait au moment où l’aube touche encore à la nuit 

profonde, dès son réveil, comme si elle voulait l’aiguillonner pour son activité de la 

journée. 

C’est peut-être étrange, cependant je pense que chez nous, même à partir de ce 

point de vue, tout collectionneur ou éditeur de contes réalise l’œuvre même de 

Halima.7 

 

Sans avoir jamais consacré un article entier, étude ou texte autobiographique à son 

rapport avec les Mille et Une Nuits, Palamas pourtant témoigne à plusieurs reprises de 

son contact avec les textes. Comme Georges Séféris, dont l’attitude à l’égard des Nuits et, 

plus particulièrement, sa lecture approfondie de la version Mardrus, fut l’objet de la 

communication que nous avons présentée au congrès de Séville en 2008,8 de même 

Palamas garde le souvenir des contes lié à son jeune âge, en tant qu’univers littéraire 

qui ouvre des horizons infinis à l’esprit.9 Cependant, quand il se trouve à l’âge mûr, 

l’attitude générale des lettrés, qui envisagent les Mille et Une Nuits en tant que ‘λαϊκές 

φυλλάδες’, c’est-à-dire livres de large diffusion, destinés aux enfants ou au bas-peuple, 

intervient aussi indirectement dans son appréciation.10 

                                                 
5 Le nom est utilisé pour Shéhérazade.  
6 Le nom est utilisé pour Schahriar. Palamas mentionne, très probablement, la deuxième édition des Mille et 

Une Nuits, qui fut adressée au public grec, c’est-à-dire l’édition de Νέα Χαλιμά ήτοι Μυθολογικόν Αραβικόν, 
Περιέχον διηγήσεις και συμβεβηκότα λίαν περίεργα και ωραία. Συντεθέν εις την Αραβικήν Διάλεκτον παρά του 
πολυμαθούς Δερβίς Αμπουμπεκίρ…, livre publié par l’éditeur Polyzoïs Lampanitsiotis, qui parut à Vienne entre 
1791 et 1794. Concernant ces questions cf. Τα Παραμύθια της Χαλιμάς, Georges Kehayoglou, vol. 4, édit. 
Hermis, Athènes 1988-1994. – Pour ce qui est du texte auquel se réfère C. Palamas cf. op. cit., vol. 2, p. 209 et 
suiv. (en grec). 

7 C. Palamas, Hapanta (Œuvres complètes), vol. 16, édit. Govostis, Athènes [1962-1968], p. 415-418 (en 
grec). Je traduis le passage. 

8 V. Kontogianni, “Georges Séféris et les Mille et une nuits: à la recherche des visages de l’hellénisme”. Les 
“Mille et une nuits” et le récit oriental en Espagne et en Occident, sous la dir. de Ab. Chaïbi et C. Ramirez, 
L’Harmattan, Paris 2009, p. 305-318. 

9 Cf. à titre d’exemple, Œuvres complètes, vol. 4, op. cit., p. 354 et suiv., p. 472 et suiv., p. 474 et suiv. (en 
grec). 

10 Quand le poète est à l’âge mûr, l’éditeur Vlassis Gavriilidis lui propose de traduire un choix de contes 
provenant des Mille et Une Nuits. Selon le témoignage de G. Dimakos il refusera la tâche après l’avoir d’abord 
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Celui qui voudrait faire une liste rapide des contes auxquels Palamas se réfère y 

trouverait sûrement Sinbad le marin, à plusieurs reprises, Alladin et la lampe magique, 

Ali Baba et les quarante voleurs, l’histoire des paroles sous les 99 têtes coupées, 

l’histoire du jeune roi des îles noires et un nombre limité d’autres contes. Toutefois je ne 

voudrais pas en dresser ici l’inventaire exhaustif; d’ailleurs ces références n’ont pas 

toutes le même poids sémantique. Ainsi nous allons examiner en premier lieu, à partir 

de l’optique précise qui nous préoccupe, le conte d’Adakrytos, unique conte du long 

poème de Palamas Les douze paroles du tsigane, publié en 1907, dans lequel 

interviennent des éléments qui proviennent probablement des Mille et Une Nuits 

comme aussi des Mille et Un Jours. Les douze paroles du tsigane sont reconnues comme 

l’œuvre par excellence du poète, et dans son cadre le conte d’Adakrytos cristallise l’élan 

vers l’avenir.11 En deuxième lieu nous allons examiner le thème du jeune roi des îles 

noires, tel qu’il apparaît dans la pièce de théâtre Trisévyéni, publiée en 1902 comme 

aussi dans le recueil poétique La cité et la solitude, publié en 1912.12 

Le gitan, héros central du premier texte, vivant à Constantinople, quelque temps 

avant la prise de la ville par les Ottomans, incarne l’esprit d’un hellénisme qui se veut 

libre du poids écrasant du passé, capable de se poser ses propres questions sur 

l’histoire, capable de renverser toutes les valeurs établies afin de retrouver la vie dans 

ses sources jaillissantes. Héros impie et parfois cruel, le gitan ne trouvera les réponses 

aux questions qu’il pose que dans la synthèse de l’art, dans la musique. Le conte 

d’Adakrytos reprend à son tour et à sa façon le fil du récit poétique. Adakrytos, celui qui 

ne verse point de larmes, est capable de vendre son père et sa mère comme de simples 

esclaves, afin de se donner un riche costume avec des armes et un cheval. Envoyé à la 

mort par un roi qui l’a pris à son service, il sait déjouer le piège. Il se dirige vers la ville 

                                                                                                                                                        
acceptée, cf. Œuvres complètes, op. cit, vol. 14, p. 316 et suiv. (en grec). – Evidemment il faut noter à ce point 
que les Mille et Une Nuits circulent dans l’espace habité par l’hellénisme et tant que livre pour le peuple depuis 
le milieu du 18ème siècle et que Dionyssios Solomos place le livre au même niveau que la Bible dans son œuvre 
La Femme de Zante. Cf. D. Solomos, Hapanta (Œuvres complètes), vol. 2, édition réalisée par L. Politis, édit. 
Ikaros, Athènes 1979, p. 38. 

11 C. Palamas, Œuvres complètes, op. cit., vol. 3, p. 285-479 (en grec); en français cf. Costis Palamas, Les 
douze paroles du Tzigane, traduit du néo-grec par Eugène Clément, préface de Henry Bidou, édit. Stock, Paris 
1931. Dans ce dernier livre la légende d’Adakrytos se trouve aux pages 173-187. – Pour une anthologie de 
l’œuvre de Palamas, en traduction française cf. C. Palamas, Œuvres choisies traduites du néo-grec par Eugène 
Clément, préface de Philéas Lebesgue, vol. II, édit. Sansot, Paris 1922.  

12 C. Palamas, Œuvres complètes, op. cit., vol. 4, p. 183-292 pour la pièce de théâtre Trisévyéni (en grec), et 
vol. 5, p. 285-517 pour le recueil La Cité et la Solitude (en grec). 
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ou habite la belle et cruelle princesse qui pose des énigmes insolubles et sait répondre à 

toute question. Aghelasti, ou celle qui ne sourit point, ne pourra pas résoudre l’énigme 

qu’Adakrytos représente, avec sa propre existence: “monté sur mon père, je porte ma 

mère et j’ai bu pour altérer ma soif de l’eau dans ma propre mort”. Vaincue par son 

propre jeu la princesse va céder; elle épousera le jeune homme, qui par la suite 

reviendra sur ses pas pour libérer les parents. Ensemble, Adakrytos et Aghelasti, vont 

créer la nouvelle race des hommes, celle qui aura la résistance nécessaire pour survivre 

dans le monde à venir. Ainsi Adakrytos s’élève au rang de l’ancêtre de la nation, celui qui 

sait préparer les grands changements, puisque il engendre la race de laquelle vont jaillir 

la force et la joie, seules capables de combattre l’abandon et par là de refuser toute 

forme d’esclavage.  

Pour ce qui est de l’origine du conte d’Adakrytos, Palamas renvoie indirectement à 

une étude sur les Gitans et leur langue, publiée à Constantinople en 1870 par Alexandre 

Paspatis, livre qui comporte six contes gitans.13 La première de ces histoires concerne 

un jeune homme avide de biens, qui est arrivé au point de vendre ses parents et qui par 

la suite gagne une princesse, joignant à l’énigme de son existence une dextérité 

inégalable et un sang froid extraordinaire. Les critiques et commentateurs grecs de 

Douze Paroles se sont limités à cette explication, que sans doute ils trouvaient 

satisfaisante. Cependant, en 1950, Georges Séféris lisant à Ankara, où il séjourne, les 

Mille et Une Nuits en traduction du docteur Mardrus, établit un lien entre l’histoire du 

jeune héros du conte “Paroles sous les quatre-vingt-dix-neuf têtes coupées” et le héros 

des Douze paroles du Tsigane.14 Nous ne pouvons pas prouver que Palamas avait de 

façon sûre connu l’œuvre de Mardrus. Cependant il faudrait noter que le héros de ce 

dernier n’est pas simplement un fils gâté, avide de biens, mais un jeune prince des 

Roums déchus. Probablement il habite le vaste empire ottoman, qui succéda à l’empire 

byzantin. Ce prince est sage, instruit et courageux, mais il se trouve obligé de passer par 

le chemin de la cruauté, afin de rétablir la situation de sa famille et s’assurer de nouveau 

un royaume. La signification du conte d’Adakrytos, placé dans le contexte des 
                                                 

13 Etudes sur les Tchinghianés, ou Bohémiens de l’empire ottoman, par Alexandre G. Paspati, impr. de A. 
Koroméla (Constantinople) 1870. – Nous avons pu consulter le texte sur sa forme numérisée mise à la 
disposition du public grâce à la BNF et Gallica. Les contes gitans apparaissent sur les dernières pages du livre. 

14 Séféris note le rapport qu’il propose dans la marge du livre des Mille et Une Nuits, qu’il lit. Pour le conte 
mentionné cf. Le livre des Mille Nuits et Une Nuit. Traduction littérale et complète du texte arabe par le Dr. J. C. 
Mardrus, édition complète en six volumes, édit. La Boétie, Bruxelles 1947, vol. 5, p. 300-310.  
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aspirations grecques entre 1899 et 1907, paraît ainsi tout à fait enrichie par la lecture 

parallèle des Mille et Une Nuits de Mardrus. 

Une autre remarque semble intéressante à ajouter dans ce qui a précédé: la princesse 

Aghelasti, sur laquelle les commentateurs grecs des Douze paroles se taisent, suit de 

toute évidence le schéma typique de Farouhnage, princesse dont l’histoire constitue le 

cadre des Mille et Un Jours, livre qui fut connu au public grec grâce l’éditeur Polyzoïs 

Lampanitsiotis, qui l’a fait traduire à partir de l’italien et l’a mis en fusion avec les Mille 

et Une Nuits de Galland.15 Il s’agit de la princesse qui craint les hommes, ne croit point à 

leur fidélité et se protège derrière les énigmes qu’elle pose, pour ne jamais se marier. 

Dans le contexte du poème de Palamas, elle donnera pourtant naissance à des enfants 

forts, fruits de son amour pour Adakrytos, à une nouvelle race de Grecs, plus capables 

que leurs prédécesseurs pour la liberté et le bonheur, puisque moins soumis aux idées 

reçues, aux fausses valeurs, à l’esclavage par le biais de l’abandon. 

Puisant ainsi du matériel dans les contes populaires qui proviennent de l’Orient, 

Palamas semble vouloir indiquer à travers cette mythologie la place particulière que 

tient l’hellénisme aux confins des deux mondes, celui de l’Orient et celui de l’Occident, 

avec toutes les angoisses et craintes que cette position comporte. Il paraît aussi 

proposer quelques issues et montrer les possibilités d’une synthèse éventuelle, en 

composant le poème autour de thèmes qui illustrent le cheminement de l’hellénisme 

dans le passé, mais aussi posent des jalons pour les efforts qu’il doit déployer dans 

l’avenir. Cela semblerait à une première approche comme un élément contradictoire: 

parler de l’hellénisme en utilisant des contes orientaux? C’est justement cette 

contradiction qui peut s’avérer fort intéressante. 

 

Le deuxième exemple de cette façon de travailler qu’adopte le poète –sans toutefois 

mentionner ou analyser en commentaires la source de son inspiration– apporte au 

premier plan de notre recherche, comme nous avons déjà annoncé, le conte du jeune roi 

des îles noires. Histoire connue largement par la version Galland des Mille et Une Nuits 

et l’adaptation de Polyzoïs Lampanitsiotis, le conte est mentionné à plusieurs reprises 

dans l’œuvre de Palamas. Pour en rappeler les grandes lignes, le conte commence avec 

                                                 
15 Pour la version grecque de ce conte qui provient du livre de Pétis de la Croix cf. Τα Παραμύθια της 

Χαλιμάς (Les Contes de Halima), édit. par G. Kehayoglou, op. cit., vol. 1, p. 173 et suiv.  
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l’échange entre le pêcheur et le génie; ce dernier indique au pêcheur un lac magique 

dans lequel il peut pêcher. Ce sera sa récompense pour avoir libéré le génie de sa 

prison: une bouteille au fond de la mer. Les poissons de quatre couleurs différentes qu’il 

pêche dans ce lac étrange, aussi bien que la magie qui fait irruption dans le palais du roi 

du pays, quand on essaie de les cuisiner, conduisent ce dernier à la découverte du jeune 

roi des îles noires et de son palais. C’est là qu’il rencontrera le malheureux souverain, 

transformé en marbre noir jusqu’à la taille, mais vivant et souffrant constamment de 

tout le haut du corps, comme aussi, évidemment, dans son âme. Ayant épousé une 

magicienne qui le trompait dans le couple, ce roi a eu la malchance de s’exposer à sa 

rancune, quand il essaya de tuer son amant. Torturé chaque jour par la magicienne dans 

son palais même, il ne peut nullement réagir, comme il ne peut faire appel à son peuple, 

puisque tous sont changés en poissons. Devant cette cruelle torture, qui se répète 

chaque jour sans répit et sans issue, le roi étranger arrivé sur place prend la décision de 

déjouer le maléfice de la magie et réussit à son entreprise par la ruse. Ayant obligé la 

magicienne de tout rétablir dans son ordre antécédent, il la tue et libère le jeune roi des 

îles noires et ses sujets.16 

Palamas publie son unique pièce de théâtre Trisévyéni en 1902. L’action se déroule 

dans un village proche de la mer. L’héroïne, la plus noble, la plus belle et la plus 

révolutionnaire de toutes les femmes, comme son nom le sous-entend, aime le capitaine 

Petros Floris, duquel la sépare une vieille haine familiale. La jeune femme, comparée 

aux fées par l’ensemble du village, conduira le capitaine jusqu’à la décision du mariage; 

cependant après ce mariage, qui a eu lieu contre la volonté des familles et surtout du 

père de Trisévyéni, l’héroïne étouffe, une fois enfermée dans sa nouvelle situation de 

femme mariée, ainsi elle clamera de nouveau son besoin de liberté. Le mari, poussé vers 

le doute de l’infidélité que sous-entendent les rumeurs, est incapable de faire confiance 

à l’épouse et la bafoue. Elle se suicide. Le conte du jeune roi des îles noires rentre dans 

le texte de la pièce au moment où le capitaine Petros Floris commence à soupçonner sa 

femme. Cependant, ce n’est pas Trisévyéni qui est visée à travers la focalisation spéciale 

que propose le conte, mais au contraire le pays dans lequel vit le couple, le pays avec ses 

habitants. L’ensemble de la population du village tient ici la place du jeune roi des îles 

noires. Pétrifiés jusqu’à la taille, incapables de réagir, privés de l’emploi des membres, 
                                                 

16 Τα Παραμύθια της Χαλιμάς (Les Contes de Halima), op. cit., vol. 1, p. 32 et suiv. 
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les hommes et les femmes de ce pays sont des êtres à moitié, puisqu’ils ne savent pas se 

battre pour la justice, ni agir pour le bien.17 Le capitaine, Petros Floris, appartient lui-

aussi à ce monde pétrifié, qui ne fait que se lamenter. Il n’arrive pas à s’extraire des 

maléfices de la magicienne, qui est présentée dans le texte comme une ‘Αράπισσα’, c’est-

à-dire une noire d’Afrique.18 A la fin de la pièce il apparaît que le seul être 

essentiellement entier et libre, la fée qui savait comment résister aux idoles qu’adorait 

la communauté, à la vie figée des conventions sociales vides, fut Trisévyéni, celle qu’on 

força à se suicider. 

Le conte des Mille et Une Nuits apparaît ainsi utilisé par Palamas dans le cadre de la 

critique contre des attitudes collectives, des attitudes que le poète considère comme 

destructrices du tissu social, puisqu’elles accablent et finalement détruisent le meilleur 

de nous-mêmes. Dans ce contexte il est évident que l’intérêt du poète pour la question 

des revendications féminines reste essentiel. Palamas adopte une attitude claire: il faut 

respecter le besoin des femmes pour la beauté, la créativité, le sentiment riche de la vie, 

sans entraver cette force de l’esprit et de la nature. Il va sans dire que la pièce n’a pas eu 

de succès à son époque. 

 

Le dernier exemple de cette façon de travailler, que nous présentons ici, provient du 

poème “Le retour du roi”, composé en 1907 et publié en 1912, dans le recueil La cité et 

la solitude.19 Placé dans le cadre du dialogue entre la collectivité et l’individuel, cadre 

bien visible par le titre même du recueil auquel il appartient, le poème qui nous retient 

est tissé en entier autour du thème du roi des îles noires. Il focalise l’attention du lecteur 

sur un dialogue: le premier personnage qui s’exprime c’est la ‘voix’ (μία φωνή), qui 

interpelle le roi, celui qui vient de rentrer au pays. Par le biais du passé, donc de 

l’histoire de l’hellénisme, la voix incite le roi à parler de son voyage, comme aussi à 

projeter l’avenir de la nation. Mais la réponse est amère: déception, désillusion, 

désespoir sont les seuls ‘cadeaux’ que le roi ramène du voyage qui l’a conduit auprès des 

puissants de la terre. “Qui es-tu?” demande-t-il à la voix. Et c’est à partir de ce point que 

le poème développe de façon claire, en tant que référence directe au thème provenant 

                                                 
17 C. Palamas, Œuvres complètes, op. cit., vol. 4, p. 266-268. 
18 Ibid, p. 266. 
19 C. Palamas, Œuvres complètes, op. cit., vol. 5, p. 351-355. 
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des Mille et Une Nuits, l’histoire du jeune roi des îles noires. Ensorcelée par la 

magicienne, enterrée dans un tombeau de marbre, battue chaque jour de façon 

impitoyable, la voix se dit fille du dernier empereur de Byzance, mère des héros de la 

guerre de l’Indépendance. Elle incite le roi à lever de nouveau le sabre de la liberté et à 

dresser des forteresses imprenables autour de la cité. Elle lui demande enfin de la 

ressusciter par l’eau immortelle, après avoir tué la magicienne. Quand elle regagnera sa 

forme première elle sera la gloire de l’Orient, la désirée de l’Occident. Le roi répétant la 

question “qui es-tu?”, il entend la réponse “Je suis L’AME DE LA NATION” et à cela il 

réplique “Malheureuse!” 

Fermant le poème sur le ton de l’amertume Palamas montre qu’il conçoit nettement 

son époque avec les enjeux qui la marquent. Cependant il faut noter que les aspirations 

du peuple grec sont exprimées à travers un conte des Mille et Une Nuits, et cela constitue 

une liberté capitale dans un temps marqué de tensions importantes entre la Grèce et la 

Turquie. Reliant le mythe du jeune roi des îles noires au mythe d’Alexandre le Grand et 

sa sœur la Gorgone, comme aussi au mythe du dernier roi de Constantinople, Constantin 

Paléologue, qui attend pétrifié le jour de son retour à la vie, le poète prouve qu’il puise 

dans les Mille et Une Nuits sans crainte ni hésitation. Car c’est un monde qui fait partie 

de notre patrimoine culturel. 
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