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ΑΝΝΑ ΠΟΥΠΟΥ

Ο Άνθρωπος του τρένου,  
των Ντίνου Δημόπουλου 

και Γιάννη Μαρή:
ιστορία, τραύμα και αφήγηση σε ένα

μεταπολεμικό φιλμ νουάρ

Περίληψη 

Ο Άνθρωπος του τρένου (Ντίνος Δημόπουλος 1958) σε σενάριο του Γιάννη 
Μαρή έχει θεωρηθεί ως ένα από τα καλύτερα ελληνικά φιλμ νουάρ με 
στοιχεία ψυχολογικού θρίλερ και έμφαση στη γυναικεία οπτική. Καθώς 
μεγάλο μέρος της ταινίας διαδραματίζεται στην περίοδο της κατοχής, θίγει 
την προβληματική της λήθης, της απωθημένης ανάμνησης και της επιβε-
βλημένης συναίνεσης, ενώ μπορεί να ερμηνευτεί ως μια από τις καλύτερες 
αλληγορίες του παλιού ελληνικού κινηματογράφου οι οποίες πραγματεύ-
τηκαν το τραύμα και την αποσιώπηση της Αντίστασης και του Εμφυλίου. Με 
σημείο εκκίνησης την γενικότερη θεώρηση των κινηματογραφικών ειδών 
εγκλήματος και μυστηρίου ως έκφραση των ιστορικών και κοινωνικοπο-
λιτικών ανησυχιών μέσα στις οποίες παράχθηκαν και καταναλώθηκαν, το 
κείμενο θα εξετάσει τις αφηγήσεις της βιωμένης ιστορικής εμπειρίας σε 
σχέση με την εποχή του, το θέμα της επιστροφής στην περίοδο της κατοχής 
ως μοτίβο στα σενάρια του Γιάννη Μαρή, τη μεταφορά των συμβάσεων του 
θρίλερ σε ελληνικούς «τόπους μνήμης» που προκαλούν δέος και εγείρουν 
ζητήματα πολιτισμικής μνήμης, και θα συσχετίσει την ταινία με αντίστοιχα 
παραδείγματα του ευρωπαϊκού μεταπολεμικού κινηματογράφου.

Λέξεις Κλειδιά: Φίλμ νουάρ, θρίλερ, μεταπολεμικός ευρωπαϊκός κινηματο-
γράφος τέχνης, λογοτεχνία και κινηματογράφος, φύλο και κινηματογράφος.

Ο Άνθρωπος του τρένου (Ντίνος Δημόπουλος 1958) σε 
σενάριο του Γιάννη Μαρή έχει θεωρηθεί ως ένα από τα 
καλύτερα ελληνικά φιλμ νουάρ με στοιχεία ψυχολογι-
κού θρίλερ και έμφαση στην γυναικεία οπτική. Καθώς 
μεγάλο μέρος της ταινίας διαδραματίζεται στην περίο-
δο της κατοχής, θίγει την προβληματική της λήθης, της 
απωθημένης ανάμνησης και της επιβεβλημένης συναί-
νεσης, ενώ μπορεί να ερμηνευτεί ως μια από τις καλύτε-
ρες αλληγορίες του παλιού ελληνικού κινηματογράφου 
για το τραύμα και την αποσιώπηση της Αντίστασης και 
του Εμφυλίου. Στην ταινία εντοπίζουμε μια από τις πιο 
πρωτότυπες χρήσεις του αφηγηματικού εργαλείου της 
αναδρομής στο παρελθόν που συναντάμε στον ελληνι-
κό κινηματογράφο αυτής της περιόδου. Με σημείο εκκί-
νησης την γενικότερη θεώρηση των κινηματογραφικών 
ειδών εγκλήματος και μυστηρίου ως έκφραση των ιστο-

ρικών και κοινωνικοπολιτικών ανησυχιών μέσα στις 
οποίες παράχθηκαν και καταναλώθηκαν, το κείμενο θα 
εξετάσει τις αφηγήσεις της βιωμένης ιστορικής εμπειρί-
ας σε σχέση με την εποχή του, το θέμα της επιστροφής 
στην περίοδο της κατοχής ως μοτίβο στα σενάρια του 
Γιάννη Μαρή, τη μεταφορά των συμβάσεων του θρί-
λερ σε ελληνικούς «τόπους μνήμης»1 που προκαλούν 
δέος και εγείρουν ζητήματα πολιτισμικής μνήμης, και 
θα συσχετίσει την ταινία με αντίστοιχα παραδείγματα 
του ευρωπαϊκού μεταπολεμικού κινηματογράφου. 

Ο ρόλος του κινηματογράφου ως παράγοντας της ιστο-
ρικής μνήμης ή ως ιστορικό τεκμήριο έχει ήδη από τη 
δεκαετία του 1970 θεωρηθεί αδιαμφισβήτητος από 
ιστορικούς και θεωρητικούς κινηματογράφου. Ωστόσο, 
τις περισσότερες φορές γίνονται αντικείμενο έρευνας 
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oi ταινίες, υπό την οπτική της ιστορικότητάς τους, οι 
οποίες στηρίζονται σε εμβληματικά ιστορικά γεγονότα 
ή τοποθετούνται σε ένα μακρινό, επικό ή εθνικά νοη-
ματοδοτημένο παρελθόν. Συνήθως, πρόκειται για ται-
νίες που ανήκουν στο είδος του heritage film, στο είδος 
της ταινίας νοσταλγίας ή στην ευρύτερη κατηγορία της 
ταινίας εποχής. Οι ταινίες της τελευταίας κατηγορίας 
συχνά στηρίζονται σε αναγνωρισμένα και αξιόλογα 
κείμενα, τα οποία, κατά κάποιον τρόπο, αποτελούν κομ-
μάτι τις πολιτιστικής κληρονομιάς και είναι αναγνωρί-
σιμοι κοινοί τόποι τόσο για τους αναγνώστες, όσο και 
τους θεατές. Υπό αυτήν την έννοια, μεγάλο μέρος των 
ιστορικών προσεγγίσεων της κινηματογραφικής αφή-
γησης επικεντρώνεται σε έργα τα οποία τοποθετούνται 
εντός του κανόνα της υψηλής πολιτισμικής δημιουργίας. 
Πώς χωράει σε αυτήν τη συζήτηση, ωστόσο, η επίκαιρη 
καταγραφή, ο στοχασμός για το πολύ πρόσφατα βιω-

μένο παρελθόν, η ιστορικότητα του εφήμερου και η 
προσήλωση του κινηματογράφου στην καταγραφή του 
παρόντος χρόνου, που θα μετατραπεί μεταγενέστερα 
σε ιστορικό τεκμήριο;

Σπανιότερα τυγχάνουν αντίστοιχης εξέτασης ταινίες 
που ανήκουν σε πιο εμπορικά είδη, τα οποία χωρίς να 
φέρουν στην εποχή τους την αξίωση της ιστορικής ται-
νίας, σήμερα αποκτούν σημασία και μπορούν να παρέ-
χουν στον σημερινό θεατή μια διεισδυτική ματιά στον 
τρόπο θεώρησης του πρόσφατου παρελθόντος της 
στιγμής που κατασκευάστηκαν. Ένα από τα καλύτερα 
παραδείγματα δίνει ο Μαρκ Φερρό̇  ο ιστορικός ξεφεύ-
γει από την ανάλυση του κανόνα των ιστορικών ταινιών 
που αναπαράγουν, ανακατασκευάζουν και επανανοη-
ματοδοτούν ιστορικά γεγονότα ή που διασκευάζουν 
αναγνωρισμένου κύρους λογοτεχνικές πηγές. Αντίθετα, 
στρέφει το βλέμμα του στην κοινωνική είδηση ως πα-
ράγοντας ερμηνείας κοινωνικών μηχανισμών, και στην 
αξιοποίησή της από τον κινηματογράφο. Σημειώνει χα-
ρακτηριστικά «πώς να κινητοποιήσει τους ερευνητές η 
ασήμαντη κοινωνική είδηση στη στήλη των ποικιλιών 
που αφορά ένα ή δύο πρόσωπα και δεν μεταβάλλει 
τον ρου της ιστορίας, ούτε βέβαια τροποποιεί τις οικο-
νομικές και κοινωνικές δομές; [...] Η κοινωνική είδηση 
έχει απομείνει η παραμελημένη ορφανή της ιστορίας.»2 
Έτσι, στο γνωστό του κείμενο ασχολείται με την ανάλυ-
ση της ταινίας εγκλήματος Μ (Ο δολοφόνος του Ντύσελ-
ντορφ, 1932) του Fritz Lang, που χρησιμοποιεί ως πρώ-

τη ύλη την δημοσιογραφική παρουσίαση αντίστοιχων 
εγκλημάτων στον τύπο της εποχής. Μέσα από αυτήν 
τη προσέγγιση, που στηρίζεται και στην προηγούμενη 
ερμηνεία του Siegfried Kracauer, η ταινία αναδεικνύε-
ται ως μια ανατομία των αντιφάσεων της κυβέρνησης 
της Βαϊμάρης και ως ένας οξυδερκής σχολιασμός των 
ιδεολογημάτων που συνεπικουρούν στην άνοδο του 
ναζισμού. 

Ο Kracauer, ως κριτικός παρατηρητής της καθημερινής 
ζωής και των φαινομένων της μαζικής κουλτούρας μέσα 
από τα δημοσιογραφικά του κείμενα, γράφει στη δεκαε-
τία του 1920 μια φιλοσοφική πραγματεία για το αστυνο-

μικό μυθιστόρημα η οποία εκείνη την εποχή στερούταν 
οποιουδήποτε λογοτεχνικού ή πολιτισμικού κύρους. 
Σε αυτήν τη μελέτη εντοπίζει στους συγγραφείς της 
εποχής του, ανεξάρτητα από την εθνική τους καταγωγή 
και τη γλώσσα στην οποία γράφουν, έναν κοινόν τόπο, 
την «ιδέα της εντελώς εξορθολογισμένης πολιτισμέ-
νης κοινωνίας, την οποία κατανοούν μέσω μιας ριζικά 
μεροληπτικής σύλληψης και ενσαρκώνουν μέσω της 
αισθητικής διάθλασης. Σ’ αυτά τα μυθιστορήματα δεν 
προέχει η φυσιολογική πιστή αναπαράσταση αυτής κα-
θεαυτήν της πραγματικότητας που ονομάζεται πολιτι-
σμός, αλλά μάλλον εξαρχής η προβολή του διανοητικού 
χαρακτήρα αυτής της πραγματικότητας».3 Στρέφοντας 
το βλέμμα στο εγκόσμιο, το επιφανειακό και το εφήμε-
ρο, στο κοινό και στο τυποποιημένο, τα διασκεδαστικά 
αυτά μυθιστορήματα κατασκευάζουν μια τρομακτική 
διάθλαση μιας κοινωνίας την οποία ορίζει η λογική και 
στην οποία θριαμβεύει η «αδέσμευτη διάνοια»4. Η στε-
νή σχέση ανάμεσα σε αυτήν τη διάθεση καταγραφής 
του παρόντος χώρου και χρόνου, της δημοσιογραφικής 
γραφής και της αστυνομικής μυθοπλασίας θα συμπλη-
ρωθεί με τον καλύτερο τρόπο με την εμφάνιση των 
κινηματογραφικών ειδών εγκλήματος και μυστηρίου 
και κυρίως με την εμφάνιση του φιλμ νουάρ. 

Τα δημοφιλή μυθιστορήματα του συγγραφέα, δημοσιο-
γράφου και αρχισυντάκτη Γιάννη Μαρή δημοσιεύονται 
σε εφημερίδες ή ευτελείς εκδόσεις τσέπης5 από τη δε-
καετία του 1950 με μεγάλη επιτυχία. Αν και στην εποχή 
τους δεν διεκδίκησαν ένα λογοτεχνικό κύρος που να 
ξεπερνά τα όρια της pulp λογοτεχνίας και του διασκε-
δαστικού αστυνομικού αναγνώσματος, αναπαριστούν 
στοιχεία της περιόδου, όπως π.χ. η ανοικοδόμηση που 
αποτυπώνει τα αντιφατικά χαρακτηριστικά της εποχής, 
το έμφυλο και του κοινωνικό άγχος των αναγνωστών, 
τους αυτοπεριορισμούς του είδους, τις αποσιωπήσεις 
και τα κενά που αφήνει ο συγγραφέας. Ένα ιδιαίτερο 
χαρακτηριστικό της γραφής του Μαρή είναι η σχέση του 
με τον δημοσιογραφικό λόγο, ο οποίος προσθέτει σε 
αυτά τα μυθιστορήματα το άγχος της επικαιρότητας, την 
απεγνωσμένη προσπάθεια να σταθεί διαρκώς μπροστά 
από τις εξελίξεις και με αυτόν τον τόπο να αποτυπώσει 
την πολιτιστική ζωή, τους τρόπους διασκέδασης, τη 
μόδα και το lifestyle της αθηναϊκής νεωτερικότητας. Τα 
μυθιστορήματα αυτά αλιεύουν χαρακτήρες, καταστά-
σεις και περιστατικά όχι μόνο από το αστυνομικό δελτίο, 
αλλά και από τις πολιτιστικές σελίδες, από τις στήλες 
κοινωνικού σχολιασμού και κουτσομπολιού και φυσικά 
από τις διαφημιστικές τοποθετήσεις και καταχωρίσεις 
που βρίσκει κανείς στις σελίδες των εφημερίδων. Ο 
Μαρής φαίνεται να μετατρέπει σε μυθοπλαστικό υλικό, 
όσο το δυνατόν πιο γρήγορα και επίκαιρα, το σύμπαν 
το οποίο κατασκευάζει ο δημοσιογραφικός και διαφη-
μιστικός λόγος, την ίδια την εφημερίδα. Στα τέλη της 
δεκαετίας του 1950 ο Μαρής θα μετατρέψει ο ίδιος τα 
μυθιστορήματά του σε σενάρια, ταινίες άλλων δημι-
ουργών θα βασιστούν σε δικά του κείμενα, χωρίς την 
δική του εμπλοκή ως σεναριογράφου. Συνολικά πάνω 
από είκοσι τρεις ταινίες βασίζονται σε μυθιστορήματα 
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του Μαρή: το Έγκλημα στο Κολωνάκι (Αλιφέρης 1959) 
και Έγκλημα στα Παρασκήνια (Κατσουρίδης 1960) θα 
εγκαινιάσουν έναν κύκλο αστυνομικών θρίλερ που θα 
συνεχιστεί έχοντας απήχηση στο κοινό και κατά τη δε-
καετία του 1960 και που θα αποτελέσουν την ελληνική, 
κάπως καθυστερημένη χρονολογικά, εκδοχή του φιλμ 
νουάρ. 

Το κλασσικό αμερικάνικο φιλμ νουάρ γεννιέται ως 
είδος μέσα στον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο και ανα-
πτύσσεται σε όλη τη διάρκεια της δεκαετίας του 1940, 
αποτυπώνοντας το πέρασμα από την κρίση του πολέ-
μου στην μεταπολεμική απογοήτευση. Μέσα από τις 
θεματικές του εγκλήματος, της προδοσίας, της αμφι-
βολίας, της ετερότητας και της απόρριψης, αντανακλά 
τα κοινωνικά άγχη της μεταπολεμικής αμερικάνικης 
κοινωνίας, ιδιαίτερα στα χρόνια του Μακαρθισμού, της 
ψυχροπολεμικής περιόδου και των αντικομουνιστικών 
διώξεων. Αποτελεί κατά κάποιον τρόπο τον «μαύρο κα-
θρέφτη» του Χόλυγουντ,6 σε μια εποχή που οι αμερικά-
νικες ταινίες εξυμνούν τον πατριωτισμό, την επιστροφή 
στην μεταπολεμική ανάπτυξη, τις αξίες της πυρηνικής 
οικογένειας, τον καταναλωτισμό και την ευημερία. Το 
ελληνικό νουάρ, αν και πιο κοντά στις παραδοσιακές 
δομές του αστυνομικού «whodunit» κρύβει και αυτό 
στιγμές κριτικής απέναντι σε πτυχές του μεταπολεμικού 
προτάγματος της πλασματικής ευημερίας στην περί-
οδο της ανοικοδόμησης, ενώ ταυτόχρονα ανασύρει 
γεγονότα του πρόσφατου παρελθόντος, τραυματικές 
εμπειρίες, αποσιωπήσεις, εξαφανίσεις και προδοσί-
ες, και επιστρέφει στη μακρά δεκαετία του 1940 στην 
οποία εντοπίζονται συνήθως οι αιτίες που σπρώχνουν 
στο έγκλημα.  

Τραύμα, αφήγηση και γυναικείο βλέμμα στο ψυχο-
λογικό θρίλερ

Πολλά από τα μοτίβα του κλασικού φιλμ νουάρ της 
δεκαετίας του 1940, όπως π.χ. η έμφαση στις έμφυλες 
σχέσεις και η φιγούρα της δυναμικής και επικίνδυνης 
femme fatale, έχουν συσχετισθεί με την αύξηση της 
γυναικείας συμμετοχής στο εργατικό δυναμικό της Αμε-
ρικής, την «κατάληψη» ανδροκρατούμενων έως τότε 
θέσεων από γυναίκες, είτε ως στελέχη σε επιχειρήσεις 
(ακόμη και σε διοικητικές θέσεις) είτε ως εργάτριες στη 
βαριά βιομηχανία.7 Μια από τις βασικές θεματικές του 
φιλμ νουάρ είναι ακριβώς αυτό το άγχος που δημιουρ-
γείται από την επιστροφή των βετεράνων που έρχονται 
αντιμέτωποι με δείγματα αυτής της ενδυνάμωσης και 
χειραφέτησης. Εκτός από την δυναμική καταστροφική 
γυναίκα, μια αντίστοιχα εμβληματική μορφή αυτών 
των ταινιών8 είναι ο αποτυχημένος, αδύναμος, ασταθής 
και περιθωριακός loser, ένας άνδρας που δεν βρίσκει 
ακριβώς τη θέση του στην μεταπολεμική κοινωνία, 
συχνά μετά την τραυματική του εμπειρία ως στρατι-
ώτης. Στην καθιέρωση αυτού του είδους συμβάλει και 
το γεγονός ότι κατά τη διάρκεια του πολέμου αυξάνε-
ται η συμμετοχή γυναικών σε όλα τα κινηματογραφι-
κά επαγγέλματα. Πίσω από εμβληματικά φιλμ νουάρ 

έχουμε συχνά γυναίκες σεναριογράφους, παραγωγούς, 
βοηθούς σκηνοθετών, ακόμη και διοικητικά στελέχη, 
οι οποίες τονίζουν ιδιαίτερα την λεγόμενη «γυναικεία 
οπτική γωνία», ένα ζητούμενο εκείνης της εποχής λόγω 
της κατεύθυνσης και αναφοράς τους σε ένα μεγαλύτερο 
και πλέον οικονομικά αναβαθμισμένο γυναικείο κοι-
νό.9 Πολύ σύντομα ωστόσο, από το τέλος του πολέμου 
και έπειτα, ο λόγος σχετικά με τη γυναικεία συμμετοχή 
στην εργασία αντιστρέφεται, οι γυναίκες αρχίζουν να 
θεωρούνται υπεύθυνες για την αύξηση της ανεργίας, 
χαρακτηρίζονται ως πλεονάζον εργατικό δυναμικό, 
εκδιώχνονται και αναγκάζονται να επιστρέψουν στα 
οικιακά και οικογενειακά τους καθήκοντα.10  Διαβάζει 
κανείς για παράδειγμα στο δημόσιο λόγο επικρίσεις, 
σύμφωνα με τις οποίες το να κρατά γυναίκα μια υψηλή 
διοικητική θέση, ενώ υπάρχουν άνδρες που είχαν υπη-
ρετήσει άνεργοι, θεωρείται δείγμα αντιπατριωτισμού.11 

Στις αμερικάνικες ταινίες της εποχής διακρίνεται πολύ 
έντονα αυτή η ένταση που οφείλεται στην απότομη 
μεταστροφή των προβαλλόμενων προτύπων και την 
αλλαγή παραδείγματος.  Από το 1940 έως το 1946 πα-
ράγεται μία πλειάδα ταινιών θρίλερ και μυστηρίου που 
τονίζουν την γυναικεία ματιά μέσα από δυναμικές ηρω-

ίδες, π.χ. «Rosie the Riveter», περιγράφουν γυναικείους 
χαρακτήρες με ανοδική επαγγελματική πορεία,12 όπως 
στις ταινίες Laura, (Otto Preminger 1944), Mildred Pierce 
(Michael Curtiz 1946), Phantom Lady (Robert Siodmak 
1944) κ.α. Αυτές οι ταινίες στην Ελλάδα προβάλλονται 
από το 1946 και μετά με πολύ μεγάλη επιτυχία. Από το 
τέλος του πολέμου, πολύ συχνά οι ηρωίδες εμφανίζο-
νται ως θύματα ή ως οσιομάρτυρες. Αυτή η μεταβολή 
θα θεωρηθεί εκ νέου ως έκφραση των έμφυλων διατα-
ραχών που βιώνει το Χόλυγουντ κατά την άμεση μετα-
πολεμική περίοδο. Το γοτθικό ή ψυχολογικό γυναικείο 
θρίλερ μπορεί να θεωρηθεί ως ένας καθρέφτης του 
φιλμ νουάρ, στο οποίο οι έμφυλοι συσχετισμοί δυνά-
μεων εμφανίζονται ανεστραμμένοι, λόγω του γεγονό-
τος ότι βασίζεται στην κατασκευή της γυναικείας υπο-
κειμενικότητας, μέσα από αναδρομές στο παρελθόν, 
φλασμπακς και χρήση voice over σε πρώτο πρόσωπο 
και, επιπλέον, δείχνει την πορεία μιας γυναίκας ηρωίδας 
προς την ενδυνάμωση και χειραφέτηση απέναντι σε 
έναν μοιραίο άνδρα. Βασικό μοτίβο του ψυχολογικού 
θρίλερ της δεκαετίας του 1940 είναι ακριβώς μια ηρω-

ίδα στην οποία προκαλεί ανοίκειο τρόμο ένα σπίτι ή/
και ο ίδιος της ο σύζυγος,13 ένας φόβος ο οποίος έχει ως 
σημείο αναφοράς την επιστροφή των γυναικών πίσω 
στα οικιακά επαγγέλματα και στους μητρικούς και οι-
κογενειακούς τους ρόλους. 

Στην Ελλάδα ψυχολογικά θρίλερ όπως οι ταινίες του 
Alfred Hitchcock Rebecca (1940), Suspicion (1941), οι ται-
νίες Gaslight (Cukor 1944), Man of Evil (Asquith 1944) 
προβάλλονται από το 1946 και μετά με πολύ μεγάλη 
επιτυχία, παραμένουν στις αίθουσες για όλη τη χρονιά 
και συχνά επαναλαμβάνονται στη θερινή περίοδο και 
στα επόμενα χρόνια της επόμενης δεκαετίας. Το είδος 
όμως, παρά τη δημοφιλία του, δεν φαίνεται να επηρέ-
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ασε σε μεγάλο βαθμό την ελληνική κινηματογραφία, 
καθώς ελάχιστες ελληνικές ταινίες θα μπορούσαν να 
θεωρηθούν σαν πραγματικά γοτθικά14 ψυχολογικά 
θρίλερ. Μπορούμε όμως να εντοπίσουμε επιδράσεις 
και ειδολογικά στοιχεία – εντυπωσιακά κάστρα και 
ερείπια, τρομακτικές κατοικίες, hommes fatals που 
χρησιμοποιούν πρακτικές του gaslighting, ανοίκιες 
παρουσίες, άγρια φυσικά τοπία, καθρέπτες, είδωλα 
και φαντάσματα – τόσο στο μελόδραμα όσο και στην 
ταινία εγκλήματος.  Η ταινία του Ντίνου Δημόπουλου 
είναι ένα από τα ελάχιστα παραδείγματα που καταφέρ-
νουν να μεταφέρουν τους όρους και τις εντυπώσεις του 
«γοτθικού» ψυχολογικού θρίλερ στο ελληνικό τοπίο και 
στο εγχώριο κοινωνικοπολιτικό πλαίσιο. 

Η ταινία αυτή, αν και αρκετά παραγνωρισμένη, σήμερα 
αναδεικνύεται ως μία από τις πλέον αμφιλεγόμενες. 
Στην εποχή της προβολής της είχε αρκετή επιτυχία και 
θετική αποδοχή από τον τύπο. Είναι γυρισμένη το 1956, 
έκανε πρεμιέρα τον Φεβρουάριο του 1958 και συνεχί-
στηκε να παίζεται για ολόκληρη τη θερινή σαιζόν σε 
πολλούς κινηματογράφους έως τον Οκτώβριο. Ωστόσο, 
είναι μια ταινία που ποτέ δεν καθιερώθηκε στον κανόνα 
του ελληνικού μεταπολεμικού κινηματογράφου τέχνης. 
Ένας από τους λόγους, γιατί δεν συνέβη αυτό, είναι η 
ειδολογική ασάφειά της, η οποία δεν ταίριαζε σε κάποια 
από τις ήδη καθιερωμένες ταξινομήσεις του ελληνικού 
εμπορικού κινηματογράφου. Επιπλέον, η ρευστότητα 
σχετικά με το αν ανήκει στον κινηματογράφο τέχνης ή 
στον εμπορικό κινηματογράφο. Ο Ντίνος Δημόπουλος, 
μεταγενέστερα, καθιερώθηκε ως ένας από τους σκη-
νοθέτες των μεγάλων πρωταγωνιστριών και εκπρό-
σωπος του εμπορικού κινηματογράφου των μεγάλων 
στούντιο, ενώ η ταινία αυτή μπορεί να θεωρηθεί μια 
από τις λίγες απόπειρες του Δημόπουλου να στραφεί 
προς την ταινία τέχνης. Από την άλλη, τα ειδολογικά 
στοιχεία της ταινίας – το ότι ανήκει στο είδος του θρί-
λερ, σε μια εποχή που ακόμα και ο Χίτσκοκ θεωρούταν 
ένας επιτυχημένος σκηνοθέτης ταινιών «της σειράς»,15 
απομάκρυναν αυτήν την απόπειρα από την κατηγορία 
του κινηματογράφου τέχνης. 

Για πολλά χρόνια ο μόνος λόγος να αναφερθεί κάποιος  
σε αυτήν την ταινία, ήταν το εντυπωσιακό της καστ, 
διότι αποτέλεσε μια από τις ελάχιστες εμφανίσεις στην 
οθόνη της Άννας Συνοδινού, ενώ ήταν και ο τελευταίος 
ρόλος του Γιώργου Παππά, που απεβίωσε την χρονιά 
που προβλήθηκε, σε ηλικία 47 ετών.16 Τέλος, σημα-
ντική ήταν και παρουσία του Μιχάλη Νικολινάκου, η 
«αρσενική Τζοκόντα», όπως τον ανέφεραν στον τύπο 
της εποχής, ο οποίος πρωταγωνίστησε σε πολλά από 
τα ελληνικά φιλμ νουάρ δεκαετίας του 1960. Βασική 
συνεργάτιδα του Δημόπουλου ήταν η εδραιωμένη σκη-
νογράφος Μαριλένα Αραβαντινού, που ήταν υπεύθυνη 
για την εικόνα της ταινίας. Ένα από τα πιο εντυπωσιακά 
χαρακτηριστικά της ταινίας είναι η επιλογή των χώρων, 
η αφηγηματική λειτουργία εμβληματικών μνημείων, 
όπως το θέατρο της Επιδαύρου ή το Παλαμίδι, η χρήση 
του αστικού και φυσικού τοπίου και της σκηνογραφίας 

που αντανακλούν την ψυχολογική κατάσταση της ηρωί-
δας. Ο Άνθρωπος του τρένου επανήλθε στη δημοσιότητα 
πριν λίγα χρόνια καθώς επαναπροβλήθηκε στη ρετρο-
σπεκτίβα για το ελληνικό φιλμ νουάρ από το φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης το 2007. Στο συνοδευτικό έντυπο του 
αφιερώματος εμφανίζεται ως το πρώτο χρονολογικά 
φιλμ νουάρ, ενώ φωτογραφία από την ταινία εικονο-
γραφεί το εξώφυλλο17. Τα τελευταία χρόνια ορισμένοι 
θεωρητικοί έχουν αναφερθεί σε αυτήν την ταινία σε 
σχέση με τη θεματική του ιστορικού τραύματος ως μια 
ενδιαφέρουσα περίπτωση ειδολογική υβριδικότητας 
και ως μια περίπτωση εξαίρεσης στον ελληνικό κινη-
ματογράφο της δεκαετίας του 1950.18 

Η ταινία στηρίζεται σε μια διασκευή της σύντομης νου-
βέλας του Μαρή, Ο άνθρωπος με το γκρι κοστούμι, που 
δημοσιεύτηκε σε συνέχειες στην εφημερίδα Ακρόπο-
λις το 1955. Την ίδια χρονιά εκδόθηκε από τις εκδόσεις 
Πεχλιβανίδης με τον τίτλο Ο άνθρωπος του τραίνου, 
ενώ διάφορες εκδοχές της νουβέλας ανακυκλώθηκαν 
σε περιοδικά της εποχής με άλλους τίτλους, όπως Μια 
νύχτα στην κατοχή. Το κείμενο δεν θεωρείται από τα 
καλύτερα έργα του Μαρή, και μάλλον σήμερα δεν θα 
το θυμόμασταν, εάν η ταινία δεν είχε συντηρήσει την 
ανάμνησή του. Η ταινία διαφημίστηκε ως ταινία μυ-
στηρίου και αγωνιώδους θρίλερ, κάτι που συζητήθηκε 
ως μια καινοτομία για τον ελληνικό κινηματογράφο. Ο 
Μαρής σε μια συνέντευξή του κατά της διάρκεια της 
προώθησης της ταινίας μιλάει για τις ιδιαιτερότητές 
της. Όταν ρωτήθηκε αν πρόκειται για μια αστυνομική 
ταινία, απαντά: «όχι ακριβώς. Το θέμα της χωρίς να είναι 
καθαρά αστυνομικό έχει στοιχεία αγωνίας, μυστηρίου 
και δράσεως». Και συνεχίζει: «απ’ όσο θυμούμαι, ταινί-
ες με «σασπένς» (αγωνία), ταινίες τόσο συνηθισμένες 
στην ξένη παραγωγή δεν έχουν γίνει εδώ» και τονίζει 
ότι οι «ταινίες σασπένς που είναι τόσο συνήθεις στον 
διεθνή κινηματογράφο δεν έχουν γυριστεί ξανά στην 
Ελλάδα».19 Στην ίδια γραμμή, η ταινία διαφημίστηκε με 
το παρακάτω σλόγκαν: «η συναισθηματική τραγωδία 
μιας γυναίκας που είδε το πρόσωπο ενός νεκρού στο 
παράθυρο ενός τρένου και άλλαξε τη ζωή της»20. Αυτή 
η φράση προετοιμάζει τον θεατή για ένα ρομαντικό 
θρίλερ με μια δόση μεταφυσικού τρόμου, ωστόσο 
αποδεικνύεται παραπλανητική για δύο λόγους: αφενός 
γιατί ο νεκρός δεν είναι στην πραγματικότητα νεκρός, 
αφετέρου γιατί η ηρωίδα δεν αλλάζει τη ζωή της. Πράγ-
ματι, κάποιοι κριτικοί, παρά τη γενική θετική υποδοχή 
της ταινίας, παραπονέθηκαν ότι το στοιχείο του μυ-
στηρίου και του σασπένς δεν ήταν τόσο ενισχυμένα, 
όσο η διαφημιστική καμπάνια της ταινίας υποσχόταν21. 
Άλλοι πάλι κριτικοί τόνισαν το συναίσθημα της αγωνίας 
μέσω της οποίας ο θεατής συμπάσχει με τον κεντρικό 
χαρακτήρα, αποδεικνύοντας ότι το εγχείρημα σχετικά 
με την ταύτιση και την έμφαση στην υποκειμενικότητα 
ήταν επιτυχημένο.22 Σε κάθε περίπτωση, η ειδολογική 
ρευστότητα ανάμεσα στο θρίλερ, το ρομαντικό δράμα 
και την ταινία εγκλήματος έγινε θέμα συζήτησης, όταν 
κυκλοφόρησε η ταινία. 
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Ο βασικός χαρακτήρας είναι η Μαντώ (Συνοδινού), μια 
τριανταπεντάχρονη γυναίκα, μητέρα δύο παιδιών και 
σύζυγος του Δημήτρη, ενός άνδρα μεγαλύτερης ηλικίας 
(Παππάς). Ανήκουν στα εύπορα κοινωνικά στρώματα 
της Αθήνας, ζουν σε μια βίλλα κάπου στα βόρεια προ-
άστια της πόλης. Το ζευγάρι, μαζί με μια μεγάλη παρέα 
φίλων φεύγουν για μια διήμερη απόδραση στο Ναύ-
πλιο, ώστε να παρακολουθήσουν και την παράσταση 
στο θέατρο της Επιδαύρου. Όταν τα αυτοκίνητα σταμα-
τούν σε μια διάβαση τρένων, η Μαντώ θα δει φευγαλέα 
το πρόσωπο ενός άνδρα στο παράθυρο του τρένου. 
Αυτό το ξαφνικό συμβάν θα προκαλέσει ταραχή στην 
ηρωίδα, η οποία θα πέσει σε μια κατάσταση θλίψης, 
άγχους και σιωπής, χωρίς να εξηγήσει τους λόγους αυ-
τής της κατάστασης. Θα δει τον άνδρα πάλι, κατά της 
διάρκεια της παράστασης στην Επίδαυρο, και αργότερα 
στο ξενοδοχείο στο Ναύπλιο. Την τρίτη φορά που θα 
τον συναντήσει θα του μιλήσει, χωρίς επιτυχία όμως, 
καθώς ο άγνωστος άνδρας θα δείξει σαν να μην την 
γνωρίζει, λέγοντας ότι μάλλον τον μπέρδεψε με κά-
ποιον άλλον. Η Μαντώ τότε θα ομολογήσει στην φίλη 
της Ελένη (Σαρρή) ότι ο άνδρας αυτός μοιάζει με έναν 
μεγάλο της έρωτα που είχε γνωρίσει κατά τη διάρκεια 
της Κατοχής. Όπως θα εξηγήσει, ήταν κατάσκοπος σε 
αποστολή από τη Μέση Ανατολή, και η ίδια ήταν αυτό-
πτης μάρτυρας της δολοφονία του σε έναν σκοτεινό 
δρόμο της Αθήνας το 1942. Ο Δημήτρης αρχίζει να ανη-
συχεί για την κατάθλιψη της συζύγου του και μαντεύει 
ότι η αιτία της αναταραχής της είναι «αυτή η σκιά, το 
φάντασμα από το παρελθόν». Εν τέλει ο άνδρας μέ-
χρι και την τελευταία στιγμή δεν θα παραδεχτεί την 
πραγματική του ταυτότητα και δεν θα ομολογήσει ότι 
είναι αυτός που η Μαντώ πιστεύει. Στην τελική σκηνή 
στην κεντρική πλατεία της πόλης, βλέπουμε τους δυο 
άνδρες στις άκρες του κάδρου. Η Μαντώ διστάζοντας 
λίγο κατευθύνεται προς τον σύζυγό της, ενώ ο άγνω-

στος άνδρας αποχωρεί με μια βαλίτσα στο χέρι. 

Μια από τις ιδιαιτερότητες αυτής της ταινίας, που δεί-
χνει και την επιτυχημένη συνεργασία ανάμεσα στην 
Αραβαντινού που είχε την καλλιτεχνική επιμέλεια των 
χώρων και σκηνικών και τον διευθυντή φωτογραφίας, 
Φούκς, είναι το γεγονός ότι στηρίζεται σε δύο διαφο-
ρετικά σκηνοθετικά και εικονογραφικά συστήματα. Το 
μεγαλύτερο μέρος της ταινίας ανήκει στην ευρύτερη 
επικράτεια του μεταπολεμικού ρεαλισμού, με κάποιες 
λεπτομέρειες που την φέρνουν κοντά στο παράδειγμα 
των ταινιών του όψιμου ιταλικού νεορεαλισμού. Σε αρ-
κετά σημεία μπορούμε να υποθέσουμε ότι ως πρότυπο 
ο Δημόπουλος έχει στο μυαλό του ταινίες όπως το Ταξίδι 
στην Ιταλία, (Roberto Rosselini 1954) ή το Χρονικό ενός 
έρωτα (Michelangelo Antonioni 1950). Πέραν από τις 
εμφανείς θεματικές επιδράσεις που αφορούν την ώριμη 
σχέση ενός ζευγαριού και την ελλειπτικότητα αναφο-
ρικά με γεγονότα του παρελθόντος,  ο τρόπος με τον 
οποίο οι ψυχολογικές διακυμάνσεις των ηρώων εκφρά-
ζονται μέσα από το φυσικό τοπίο είναι χαρακτηριστικό 
αυτής της περιόδου. Ιδιαίτερη έμφαση έχει δοθεί στις 
πραγματικές και αναγνωρίσιμες τοποθεσίες, χρησι-

μοποιείται φυσικό φωτισμός και το τοπίο αντανακλά 
την ψυχολογία των ηρώων. Ο ρυθμός της ταινίας είναι 
αργός με αρκετά μονοπλάνα, γενικά κάδρα και χρήση 
μεγάλου βάθους πεδίου, κάτι που φέρνει την ταινία 
αρκετά κοντά στην εικονογραφία του νεορεαλισμού. 

Ωστόσο, κατά τη διάρκεια της αναδρομής της Μαντώς, 
που διαδραματίζεται το 1942, δεκατέσσερα χρόνια πριν 
από την αφηγηματική τοποθέτηση της ταινίας, τα στοι-
χεία της σκηνοθεσίας είναι εντελώς διαφορετικά και η 
ταινία παίρνει τη μορφή ενός πραγματικού φιλμ νουάρ, 
δηλαδή ενός επίκαιρου εκείνης της εποχής είδους. Η 
ηρωίδα, βγαίνοντας από αυτήν την κατάσταση σιω-

πής και λήθης ξεκινάει να αφηγείται στη φίλη της τα 
γεγονότα εκείνης της περιόδου κατά τη διάρκεια της 
οποίας ήταν φοιτήτρια. Εκκινεί  από ένα βράδυ, όπου 
αναζητούσε καταφύγιο, για να αποφύγει μια γερμανι-
κή περίπολο. Ένας άγνωστος άνδρας θα τη βοηθήσει 
και κρυφτούν μαζί. Η αναδρομή αυτή στο παρελθόν, 
η οποία κατέχει σημαντική θέση στην αφήγηση καθώς 
διαρκεί περίπου το εν τρίτο της ταινίας, έχει σκηνές 
κυρίως νυχτερινές, υποφωτισμένες, με έντονες αντι-
θέσεις φωτός και σκιάς. Ο Δημόπουλος  χρησιμοποιεί 
με μαεστρία το key lighting, δηλαδή μια έντονη πηγή 
φωτός (από μια λάμπα, ένα κερί ή ένα σπίρτο) ενώ 
το μεγαλύτερο μέρος του κάδρου βρίσκεται σε βαθύ 
σκοτάδι. Εδώ, σε αντίθεση με το προηγούμενο μέ-
ρος της ταινίας, ο σκηνοθέτης επιλέγει τα μεσαία και 
κοντινά κάδρα, με σφιχτοδεμένο μοντάζ συνέχειας 
και πιο γρήγορο ρυθμό πλάνων. Συχνές είναι οι περι-
πτώσεις υποκειμενικών πλάνων, όπου κυριαρχεί το 
εξεταστικό βλέμμα της Μαντώς πάνω στον άγνωστο 
άνδρα. Έχουμε σκηνές παρακολούθησης, καταδίωξης 
και πυροβολισμών στους δρόμους της Αθήνας, πάνω 
σε υγρά πλακόστρωτα σοκάκια που αντανακλούν το 
φως, αναπάντεχες λάμψεις φωτός μέσα στο σκοτάδι, 
χαμηλές κα περίεργες γωνίες λήψης και συχνή χρήση 
ευρυγώνιου φακού. Οι χαρακτήρες είναι ντυμένοι με 
καπαρντίνες, ενώ η Μαντώ φοράει το χαρακτηριστικό 
μπερέ που θυμίζει τη Lauren Bacall σε ταινίες εκείνης 
της εποχής. Το πιο σημαντικό στοιχείο όμως είναι ότι η 
αφήγηση γίνεται σε πρώτο πρόσωπο, από την πλευρά 
της ηρωίδας, η οποία αναφέρεται στα συναισθήμα-
τά της, τονίζει τις πρώτες τις εντυπώσεις, ακόμα και 
τις λανθασμένες εικασίες της από αυτήν τη γνωριμία 
εισάγοντας το στοιχείο της ταύτισης αλλά και την πι-
θανότητα της λάθος ερμηνείας. Φράσεις όπως «τότε 
ακόμα δεν ήξερα» και «αργότερα κατάλαβα» τονίζουν 
το συναίσθημα της αμφιβολίας, χαρακτηριστικού στο 
film noir,  όσο και της μεταγενέστερης επεξεργασίας του 
αφηγημένου γεγονότος. Από τη στιγμή που θα ξεκινήσει 
αυτή η αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο, από κει και πέρα 
η υποκειμενικότητα της ηρωίδας θα είναι ισχυρή, μέσα 
από voice over, υποκειμενικά κοντινά πλάνα στα μάτια 
της, με αποτέλεσμα την αναπαραγωγή μια γυναικείας 
οπτικής γωνίας.

Στο μυθιστόρημα η ιστορία εκτυλίσσεται σε τρίτο πρό-
σωπο, και ο Μαρής κατά τη γνωστή του τακτική χρησι-



 ΘΕΑΤΡΟΥ ΠΟΛΙΣ | THEATER POLIS  #5-7

Ζ΢�  Μνήμη και ελληνική ιστορżα

106

Α
� Π

Ο
ΥΠ

Ο
Υ 

 ŭ
 ά

νθ
ρω

πο
ς 

το
υ 

τρ
έν

ου
: ι

στ
ορ

ία
, τ

ρα
ύμ

α 
κα

ι α
φ

ήγ
ησ

η 
σȇ

έν
α 

με
τα

πο
λε

μι
κό

 φ
ιλ

μ 
νο

υά
ρ

μοποιεί πολλαπλές οπτικές γωνίες από τους διαφορετι-
κούς χαρακτήρες που εμπλέκονται στην υπόθεση. Ενώ 
στην αρχή η αφήγηση δείχνει να επιλέγει ως κεντρικό 
ήρωα τον σύζυγο της Μαντώς, Νίκο, (τον Δημήτρη στην 
ταινία), φανερώνοντας τις σκέψεις και τις ανησυχίες 
του, στη συνέχεια παίρνει τη σκυτάλη η οπτική γωνία 
της Ελένης Κόρν, η οποία λαμβάνει θέση ερευνητή απέ-
ναντι στην αινιγματική συμπεριφορά της Μαντώς. Εάν 
το μυθιστόρημα ξεκινάει στις πρώτες σελίδες με το 
βλέμμα του Νίκο πάνω στη σύζυγό του, το φιλμ λίγο 
αναπάντεχα ξεκινάει με το βλέμμα των δύο γυναικών, 
της Μαντώς και της Ελένης, πάνω σε μια άλλη γυναίκα, 
την εντυπωσιακή κυρία Ζερμπίνη (Μάρω Κοντού) στην 
σκηνή του πάρτυ,23 ένας χαρακτήρας που μάλλον λει-
τουργεί παραπλανητικά στην υπόθεση. Αυτό που επίσης 
αναδεικνύεται στην ταινία είναι τα συναισθήματα της 
Ελένης, που γίνεται όλο και πιο ανήσυχη και κτητική 
απέναντι στη Μαντώ. Στο μυθιστόρημα, ο Μαρής με 
το χαρακτηριστικό του ηδονοβλεπτικό ύφος αποδίδει 
μια υποψία ομοερωτισμού σε σκηνές που βρίσκονται 
μόνες τους οι δύο γυναίκες, κάτι καθόλου σπάνιο για τον 
συγγραφέα που γράφοντας σε συνέχειες προσπαθεί 
να κεντρίσει το ενδιαφέρον των αναγνωστών. Η έντα-
ση αυτή διαφαίνεται και στην ταινία, καθώς η Ελένη 
δείχνει υπερβάλλοντα ζήλο στη διάθεσή της να εξε-
ρευνήσει, να κατανοήσει και ακόμα και να ελέγξει τις 
σκέψεις και επιθυμίες της Μαντώς. Αν η Μαντώ ενέχει 
ρόλο του κεντρικού αινίγματος της ταινίας αλλά και της 
κεντρικής αφηγήτριας, η Ελένη γίνεται ο καταλύτης της 
πλοκής αναλαμβάνοντας τον ρόλο της δράσης, καθώς 
ενημερώνει τον Δημήτρη, τον καλεί να αναλάβει δράση, 
συναντάται με τον άγνωστο άνδρα και λαμβάνει πρωτο-
βουλίες προκειμένου να προστατέψει την Μαντώ και να 
απομακρύνει την απειλή. Τέλος, η Ελένη είναι αυτή που 
έχει το ρόλο της έμπιστης24, και που βγάζει την ηρωίδα 
από την σιωπή και την άρνηση, ενώ με ψυχαναλυτικό 
τρόπο την βοηθάει να ανακαλέσει το ξεχασμένο τραύμα 
από τη λήθη. 

Οι σκηνές που εκτυλίσσονται κατά τη διάρκεια της κα-
τοχής ανακαλούνται με νοσταλγία από τη Μαντώ, ως 
μια εποχή «ονείρων και ιδανικών», ενώ η ίδια φαίνεται 
να απολαμβάνει αυτήν την αίσθηση περιπέτειας στην 
οποία εμπλέκεται με τη θέλησή της. Ο άγνωστος άνδρας 
με το όπλο τον οποίο συναντά στο σκοτάδι αποδίδεται 
περισσότερο σαν ένας μυθιστορηματικός χαρακτή-
ρας αμερικάνικης ταινίας, σε σκηνές που θυμίζουν την 
ταινία Καζαμπλάνκα, ξεφεύγοντας από την κλασσική 
φιγούρα του έλληνα πατριώτη αντιστασιακού όπως 
σε άλλες ταινίες του ΠΕΚ. Ξένες δυνάμεις κατοχής δεν 
εμφανίζονται στις σκηνές καταδίωξης, και μόνο η πα-
ρουσία πινακίδων στα γερμανικά στον Ηλεκτρικό μας 
τοποθετεί χρονολογικά στη συγκεκριμένη χρονική στιγ-
μή. Όπως αναφέρει και ο Καραλής, δεν είναι μια ταινία 
για τους Γερμανούς, αλλά για τους Έλληνες, για τα ηθικά 
τους διλήμματα, για τη δράση ή την απάθεια.25 Η τελική 
σκηνή στην οποία δολοφονείται ο ήρωας μπροστά στα 
μάτια της Μαντώς λαμβάνει χώρα λίγο πριν το ξημέ-
ρωμα, σε βαθύ σκοτάδι, σε κάποια σκαλοπάτια γύρω 

από το Λυκαβηττό. Οι άνδρες που του έχουν στήσει 
ενέδρα και τον πυροβολούν με αυτόματα είναι ντυμένοι 
με πολιτικά ρούχα και με καπαρντίνες, μιλούν ελληνικά 
και γενικώς η σκηνοθεσία όλης της σεκάνς παραπέμπει 
πολύ περισσότερο σε γκανγκστερική ταινία και φιλμ 
νουάρ παρά σε πολεμική ταινία, ενώ ο «εχθρός» πα-
ραμένει ασαφής και απροσδιόριστος. 

Τόποι μνήμης σε ένα μεσογειακό «γοτθικό» θρίλερ. 

Ένα από τα πιο αξιόλογα στοιχεία της ταινίας είναι η 
επιλογή των τοποθεσιών και η οργάνωση του χώρου. 
Η Αραβαντινού και ο Καρύδης Φούκς έχουν καταφέρει 
να δημιουργήσουν μια εντελώς πρωτότυπη ατμόσφαι-
ρα μεσογειακού γοτθικού σύμπαντος, συνδυάζοντας 
εικόνες ρομαντικών ερειπίων, εντυπωσιακών μνημεί-
ων και ενός φυσικού καλοκαιρινού ελληνικού τοπίου 
με εκτυφλωτικό φως, άνυδρους χώρους, πέτρα και 
θάλασσα. Ωστόσο, δεν είναι μόνο ο διακοσμητικός και 
σκηνογραφημένος χώρος που αναδεικνύεται στην ται-
νία, όσο ή ίδια η επιλογή τόπων μνήμης, χώρων δηλαδή 
που προκαλούν τη διάδραση μνήμης και ιστορίας και 
λειτουργούν σε τοπικό, συμβολικό και λειτουργικό επί-
πεδο.26 Μεγάλο μέρος της υπόθεσης διαδραματίζεται 
στο Ναύπλιο, το οποίο αναδεικνύεται ως τουριστικός 
προορισμός, καθώς η δράση εκτυλίσσεται σε καφέ, 
εστιατόρια, παραλίες και ξενοδοχεία (Αμφιτρύων, 
Μπούρτζι), τονίζοντας τη γραφικότητα αλλά και την 
αυθεντικότητα της πόλης – όπως συμβαίνει για παρά-
δειγμα στη νεορεαλιστικής εμπνεύσεως σεκάνς με τους 
ψαράδες που μαζεύουν τα δίχτυα τους. Το ξενοδοχείο 
στο οποίο διαμένουν οι ήρωες βρίσκεται στο νησί 
Μπούρτζι, και στο υποβλητικό Ενετικό κάστρο του 15ου 
αιώνα, Castello dello Soglo. Αρχικά χώρος φυλακών 
και κατοικία δημίων έως τον 19ο αιώνα, στη δεκαετία 
του 1920 είχε ανακαινιστεί και μετατραπεί σε πολυτε-
λές θέρετρο. Στον τύπο της δεκαετίας του 1950, όταν 
γράφει ο Μαρής τη νουβέλα, βρίσκουμε συχνά χρονο-
γραφήματα και ελαφρά άρθρα τα οποία συνδυάζουν 
ιστορικές πληροφορίες με θρύλους σχετικά με αυτό το 
υποτιθέμενα στοιχειωμένο μέρος με το «φρικιώδες» 
παρελθόν. Μπορεί κανείς να υποθέσει ότι πρόκειται 
για έμμεση διαφήμιση του ξενοδοχείου και τουριστική 
προώθηση της πόλης του Ναυπλίου. Τόσο στη νουβέλα 
του Μαρή, όσο και στην ταινία οι χαρακτήρες με το που 
θα βρεθούν στο εν λόγω ξενοδοχείο θα αναφερθούν 
με παιχνιδιάρικο τρόπο στην «ανατριχιαστική» ατμό-
σφαιρα του κάστρου και σε αυτήν την ανοίκεια εμπειρία 
του να παραθερίζει κανείς σε αυτό το μέρος. Με έναν 
παρόμοιο τρόπο, η παρέα θα επισκεφτεί το μεσαιωνικό 
φρούριο του Παλαμιδίου που δεσπόζει πάνω από την 
πόλη. «Αυτά τα παλιά κάστρα σου δίνουν την εντύπω-

ση ότι είναι γεμάτα φαντάσματα» θα πει η Ελένη, λίγο 
πριν η σκιά του άγνωστου άνδρα γίνει αντιληπτή στο 
βάθος μιας στοάς. Η αντίδραση της Μαντώς δεν αφήνει 
τον θεατή να καταλάβει αν αυτή η φευγαλέα παρουσία 
είναι πραγματική ή πρόκειται για φανταστική επινόηση 
της ηρωίδας. Η μορφή του φαντάσματος εμφανίζεται 
συχνά και στους διαλόγους της ταινίας. Ο Δημήτρης 
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ομολογεί στην Ελένη ότι αυτή η «σκια» του νεκρού ερα-
στή είναι πιο ζωντανή όλους τους, και ότι ο ίδιος δεν θα 
μπορούσε ποτέ να τα βγει νικητής σε μια αντιπαράθεση 
με ένα φάντασμα, μια χίμαιρα, μια φαντασία. 

Η τρίτη εμβληματική τοποθεσία την οποία ο Δημόπου-
λος κινηματογραφεί με αριστοτεχνικό τρόπο είναι το 
θέατρο της Επιδαύρου. Οι ήρωες της παρέας επιχειρούν 
αυτήν τη διήμερη απόδραση με στόχο να παρακολου-
θήσουν την παράσταση Μήδεια με πρωταγωνίστρια 
την Κατίνα Παξινού στο αρχαίο θέατρο (στη νουβέλα 
πρόκειται για την Εκάβη). Το φεστιβάλ εγκαινιάζεται το 
1954, οπότε το καλοκαίρι του 1956, όπου και γυρίζεται 
η ταινί,α αυτού του τύπου η εκδρομή αποτελεί μια νέα 
εμπειρία για τα Αθηναϊκά στρώματα της μεσαίας τάξης, 
καθώς συνδυάζει μια υψηλού κύρους πολιτιστική δρα-
στηριότητα σε έναν αρχαιολογικό χώρο, από εμβλημα-
τικούς θιάσους και ταυτόχρονα δίνει την ευκαιρία για 
ένα γουηκέντ στο κοντινό Ναύπλιο, κατά προτίμηση με 
το νεοαποκτηθέν ιδιωτικό αυτοκίνητο. Είναι ακριβώς 
κατά τη διάρκεια αυτής της παράστασης που η Μαντώ 
μέσα στο σκοτάδι θα δει (ή έτσι θα νομίσει) το πρόσωπο 
που παλιού της εραστή, να κάθεται σε ένα ανώτερο 
διάζωμα παρακολουθώντας την παράσταση. Όταν θα 
ξαναγυρίσει το βλέμμα, η φιγούρα αυτή δεν θα είναι 
πια εκεί. Ο Δημόπουλος εδώ θα καταφέρει να αναπα-
ράγει ένα πνιγηρό, σχεδόν αγοραφοβικό συναίσθημα 
μέσα σε ένα ανοιχτό αλλά γεμάτο από κόσμο αμφιθέ-
ατρο, ένα συναίσθημα που το θέατρο της Επιδαύρου 
τόσο αποτελεσματικά μπορεί να προκαλέσει. Όπως 
αντίστοιχα ο Χίτσκοκ τοποθετεί έναν εγκλωβισμένο 
ήρωα κατά τη διάρκεια ενός θεάματος σε ένα γήπεδο ή 
σε μια όπερα, όπου ακινητοποιημένος μέσα στο πλήθος 
δεν μπορεί να αποδράσει, έτσι και εδώ ο Δημόπουλος 
χρησιμοποιεί αυτήν την αντίθεση ανάμεσα στην αδυνα-
μία κίνησης και την υποχρεωτική οπτική επαφή, σε έναν 
χώρο που όπως περιγράφει στη νουβέλα του ο Μαρής27 
είχε συγκεντρωθεί «όλη η καλή κοινωνία» της Αθήνας 
για αυτό το πολυδιαφημισμένο θεατρικό γεγονός28. 
Αυτό που κατά τη γνώμη μου καθιστά αυτήν την ταινία 
τόσο περίεργη και αμφιλεγόμενη, είναι το ότι κατά κά-
ποιον τρόπο είναι ημιτελής. Προκαλεί προσδοκίες τις 
οποίες δεν εκπληρώνει, θέτει ψηλά τον πήχη χτίζοντας 
μια κλιμάκωση του σασπένς που όμως δεν καταλήγει 
πουθενά. Οι θεατές προετοιμάζονται εξ αρχής για ένα 
δραματικό γεγονός, για την αποκάλυψη ενός σκοτεινού 
παρελθόντος, για την πιθανή απόκρυψη ενός εγκλήμα-
τος ή για μια ανατροπή που δεν συμβαίνει ποτέ. Είναι 
σχεδόν σαν να έχει σβηστεί η τρίτη πράξη ενός δράμα-
τος. Κάτι λείπει, και κάτι δεν αναφέρεται ποτέ: η απου-
σία οποιασδήποτε αναφοράς στα χρόνια της Αντίστα-
σης και του Εμφυλίου θα έλεγε κανείς ότι λειτουργούν 
σαν μια δομική απουσία που αναπόφευκτα οδηγεί σε 
αλληγορικές ερμηνείες. Ο διάλογος είναι γεμάτος ελ-
λείψεις, πράγματα που υπονοούνται και δεν κατονομά-
ζονται: «έρχεσαι από εκεί;» θα ρωτήσει η Μαντώ, και 
ο άνδρας θα απαντήσει «ναι έρχομαι από εκεί», χωρίς 
καμία άλλη πληροφορία. Ο άνδρας αυτός για πολλά 
χρόνια θα είναι εντελώς απών. Ο πρώην αντιστασιακός 

που σβήνει την παλιά του ταυτότητά του και αρνείται 
να μιλήσει για οτιδήποτε έχει να κάνει με το πρόσφατο 
παρελθόν, τώρα ζει με νέο όνομα και εργάζεται, όπως 
μαθαίνουμε, ως μηχανικός, ένα από τα επαγγέλματα 
που κατεξοχήν συνδέονται με την περίοδο της μετα-
πολεμικής ανοικοδόμησης. Σε μια σκηνή λίγο πριν το 
τέλος, ο ήρωας εξηγώντας της ότι είναι μάταια μια τέ-
τοια επιστροφή στο παρελθόν αναφέρει βιαστικά στην 
Ελένη «πέρασα από στρατόπεδα και φυλακές», κάτι 
που αναπόφευκτα φέρνει στο μυαλό την περίοδο του 
Εμφυλίου και τις διώξεις της Αριστεράς στη μετεμφυ-
λιακή περίοδο, ένα θέμα που απουσιάζει από τον ελλη-
νικό κινηματογράφο αυτής της εποχής. Για τα δεδομένα 
του ελληνικού κινηματογράφου, η ταινία θα μπορούσε 
να συγκριθεί με την ταινία Θάνατος ενός Ποδηλάτη του 
Juan Antonio Bardem, που επίσης χρησιμοποιώντας το 
μοτίβο μιας ερωτικής σχέσης και της απόκρυψης μιας 
δολοφονίας, μιλάει με έναν κρυπτικό και ελλειπτικό 
τρόπο για τα εγκλήματα της εποχής του Φράνκο.  

Η εκκωφαντική αυτή απουσία έρχεται σε αντίθεση με 
όλα αυτά τα οποία οι ταινία δείχνει με εμφατικό τρόπο, 
με αυτό που θα λέγαμε «το κινηματογραφικό πλεόνα-
σμα»29 του φιλμ. Η εικονογραφία της ταινίας ξεχειλίζει 
από όψεις μιας εύπορης μεσαίας τάξης, ενός κατανα-
λωτικού τρόπου ζωής, μιας διακριτικής πολυτέλειας 
που είναι τώρα εφικτή για τα αναδυόμενα ανώτερα 
στρώματα της Αθηναϊκής μεσαίας τάξης. Σκηνές των 
εκδρομέων σε ιστορικές τοποθεσίες υψηλού πολιτι-
σμικού κύρους, πλάνα των αστραφτερών αυτοκινήτων 
στην Κακιά Σκάλα, στην Επίδαυρο και στο Ναύπλιο. 
Παρά το ότι στον τίτλο της ταινίας εμφανίζεται η φι-
γούρα του τρένου, συμβολίζοντας το παρελθόν, την 
καταπιεσμένη μνήμη που βγαίνει από το τούνελ και 
έρχεται ξαφνικά στο φως, η ταινία τελικά επικεντρώ-

νεται σχεδόν ασύμμετρα στην εικόνα του ιδιωτικού 
πολυτελούς αυτοκινήτου – κάτι που επίσης συμβαίνει 
στις ταινίες που προαναφέραμε. Και στις τρεις ταινίες 
το αυτοκίνητο παίζει σημαντικό ρόλο, ως σύμβολο ενός 
εύπορου παρόντος, που μπορεί να γίνει εφικτό μόνο με 
έναν όρο, την απόκρυψη, την καταπίεση και την τελική 
λήθη ενός πιο ριζοσπαστικού παρελθόντος. 

Το τέλος της ταινίας υπογραμμίζει αυτό το δίλημμα, με 
την ηρωίδα να καλείται να επιλέξει ανάμεσα σε αυτήν 
την ανάμνηση από το συναρπαστικό παρελθόν από τη 
μία, και από την άλλη την ασφάλεια, την οικογενειακή 
ζωή και τον εύπορο τρόπο διαβίωσης.  Το τελευταίο 
πλάνο της ταινίας που δείχνει τη Μαντώ να κατευθύνει 
τα βήματά της προς τον σύζυγο, και όχι προς τον άνδρα 
χωρίς ταυτότητα μπορεί να ερμηνευτεί σαν μια κινημα-
τογραφική αποτύπωση της μετεμφυλιακής συναίνεσης, 
που καταδικάζει τη μνήμη του εμφυλίου και της αντί-
στασης στη λήθη, τουλάχιστον ενός μεγάλου μέρους 
της ελληνικής κοινωνίας, προκειμένου να γίνει εφικτή 
η μικροαστικοποίηση των ανερχόμενων κοινωνικών 
στρωμάτων, με την απόρριψη της ριζοσπαστικοποίησης 
και της αριστερής ιδεολογίας.  Έτσι, αν ο Άνθρωπος του 
τρένου αποτυγχάνει να σταθεί στο ύψος του ως ένα 
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αγωνιώδες θρίλερ με σασπένς, όπως αρχικά υπόσχε-
ται, καταφέρνει ωστόσο να αποτελέσει μια από τις πιο 
τολμηρές και υποβλητικές εκφράσεις του τραύματος 
και της επιβεβλημένης λήθης των γεγονότων που ακο-
λούθησαν τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο. Κάτι τέτοιο 
επιβεβαιώνει ότι, και στην ελληνική περίπτωση, οι ται-
νίες που συνήθως κατατάσσονται κάτω από τον γενικό 
όρο του φιλμ νουάρ δεν είναι απλά αστυνομικές ιστορί-
ες, αλλά ταινίες των οποίων ο θεματικός τους πυρήνας 
περιστρέφονται γύρω από την έννοια του ιστορικού 
τραύματος, καθώς έχουν γεννηθεί μέσα από την εμπει-
ρία της απογοήτευσης, ματαίωσης και διάψευσης των 
προσδοκιών της ψυχροπολεμικής περιόδου. Ταυτόχρο-
να, μέσα από μια σύγχρονη προοπτική, διαβάζεται ως 
μια ταινία αν και έχει γυριστεί μέσα σε ένα πατριαρχικό 
και συντηρητικό πλαίσια, δείχνει ότι οι γυναικείοι χαρα-
κτήρες στην ελληνική εκδοχή του φιλμ νουάρ μπορούν 
να είναι πιο σύνθετοι και πολύπλοκοί από μια απλή στε-
ρεοτυπική απομίμηση της femme fatale. ■
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