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ΣΩΤΗΡΗΣ ΧΑΒΙΑΡΑΣ  
ΕΛΕΝ ΡΟΥΤΙΕ 
 

 

D’une esthétique pop à Épidaure: Le Cyclope d’Euripide 

 

S o m m a i r e 
La représentation du Cyclope d’Euripide, mise en scène à Épidaure par Vassilis 
Papavassiliou en 2015, est examinée d’un point de vue esthétique par deux 
collaborateurs du metteur en scène, universitaires en France et spécialistes de la 
réception du théâtre antique pour l’un et de l’esthétique théâtrale contemporaine pour 
l’autre. La description et l’analyse des éléments d’une esthétique camp concerne tant 
l’aspect visuel que l’élaboration dramaturgique du drame satyrique. L’adaptation méta 
kitsch, ou kitsch au second degré, recourt à des éléments typiques de la culture 
populaire, connus de tous et immédiatement reconnaissables, tels les héros de cinéma 
et des bandes dessinées, les tableaux de peinture détournés au profil du commerce, les 
motifs musicaux éculés, les thèmes des romans populaires ou encore les images des 
romans- photos. Grâce au détournement de la fonction première des objets scéniques 
s’installe l’ironie et la méta théâtralité propres au méta kitsch. Ainsi du Chœur des 
Satyres transformé en contrebandiers d’antiquité qui finissent par vendre le décor, la 
grotte du Cyclope. 
 

Αισθητική ποπ στην Επίδαυρο : Ο Κύκλωπας του Ευριπίδη σε 
σκηνοθεσία Β. Παπαβασιλείου 

Π ε ρ ί λ η ψ η 
Στόχος του παρόντος άρθρου είναι η περιγραφή και ανάλυση των στοιχείων της 
αισθητικής καµπ όπως αυτή προβάλλεται στην παράσταση του Κύκλωπα του 
Ευριπίδη που ανέβασε στην Επίδαυρο το 2015 ο σκηνοθέτης Βασίλης 
Παπαβασιλείου. Η προσέγγιση επιχειρείται από δυο καλλιτεχνικούς συνεργάτες του 
σκηνοθέτη, πανεπιστηµιακούς στη Γαλλία. Η µετα κιτς προσαρµογή, ή κατ' άλλους 
κιτς δευτέρου βαθµού, εντοπίζεται και υπογραµµίζεται τόσο στην εικαστική όσο και 
στη δραµατουργική επεξεργασία του σατυρικού δράµατος. Κατά την προσέγγιση της 
παράστασης δίνεται έµφαση στη δηµιουργική αξιοποίηση ενός Χορού 
αρχαιοκάπηλων που εµπορεύονται από αρχαία κείµενα έως τη σπηλιά του Κύκλωπα 
η οποία αποτελείται από παραβάν κόµιξ.  
 

Λέξεις Κλειδιά: καµπ, κιτς, µεταθεατρικότητα, Κύκλωπας, Επίδαυρος, Βασίλης 
Παπαβασιλείου 
 

	



	 38	

Et si toute entreprise de théâtre en des lieux archéologiques, notamment à 
Épidaure, était menacée d’un devenir kitsch ? Telle sera l’axe de notre article. Le 
contremploi du théâtre antique, pensé pour des représentations de jour et aujourd’hui 
utilisé de nuit (et, dans le cas de celui d’Épidaure, impossible à utiliser avec sa 
skéné), si parfois, lorsque l’essai est réussi, débouche sur de grandes œuvres, d’autres 
fois, ramène le spectacle à une sorte de pis-aller dans une quête d’absolu du théâtre 
dont l’Antiquité serait le référent. Car le site, qui avale, absorbe, bouscule et défie les 
productions qui s’y aventurent, modélise les productions, d’autant plus lorsqu’il 
s’agit du répertoire antique. C’est par une conscience lucide de cet effet des lieux, de 
l’écart entre l’art théâtral contemporain et le lieu du théâtre antique, qu’il est possible 
de dépasser la “kitschification” qu’il opère lorsqu’on manque de ce recul nécessaire 
(en témoignent les spectacles peplum ou “son et lumière” qui ont jalonné l’histoire du 
festival d’Épidaure, comme autant de tentatives de reconstitution du théâtre originel 
grec, vouées d’emblée à l’échec).   

L’Antiquité, ce pan de l’humanité, par la multiplication des entreprises 
mercantiles autour de ses restes, est devenu un objet accessible à tout un chacun et un 
sujet d’amusement,1 sur le plan théâtral notamment, dans différents genres comme 
l’opérette ou l’opéra-bouffe où elle se retrouve prise pour sujet, caricaturée et 
fantasmée (voir La Belle Hélène ou Orphée aux Enfers de Jacques Offenbach).2 

Les flots de statuettes kitsch fabriquées en série en Chine, dérivées des objets 
les plus nobles, inondent les pieds de l’Acropole, par vagues lancinantes.3 Mais le 
Parthénon résiste, le monument n’est pas kitsch: « des œuvres comme le Parthénon 
ou les Pyramides d’Égypte continuent à personnifier leur époque »4 et de ce fait « ces 
édifices sont véritablement les représentants d’une idée qui s’incarnait en eux ».5   

Le cas d’Épidaure est d’autant plus parlant que les touristes n’ont pas pris 
totalement possession du site, car le théâtre reste un lieu actif, même s’il est utilisé 
autrement qu’à l’origine ; il joue l’alternance entre son statut de monument et celui de 
lieu d’accueil de la création. Le théâtre d’Épidaure n’est pas qu’une image qui 
donnerait une idée de l’Antiquité, mais son rappel dans un temps, actuel, où il trouve 
un nouvel usage. Par cette mise en tension du passé et du présent, il est un lieu 
dynamique et vivant.  

																																																													
1 « On en vient [...] à soupçonner que l’hommage constant du kitsch à l’Antiquité témoigne de la 
reconnaissance confuse d’un kitsch antique, tendance intrinsèque qui, à des époques où la prolifération 
des artefacts traduit sinon un pessimisme artistique, du moins un doute sur les finalités transcendantes 
de l’art, se manifeste avec plus ou moins de retenue. L’esthétique antique, globalement, était trop 
attachée aux distinctions fondamentales entre ludique et grave, haut et bas, noble et trivial, beau et 
décor, pour sombrer totalement dans le gouffre réjouissant où l’univers kitsch la précipite. Un coup de 
pouce suffit, par citation ou perversion, pour accomplir l’irréparable ». Jacques Gaillard, Beau comme 
l’Antique, Actes Sud, Arles, 1995, 99.    
2 « La Belle Époque mêle les cours de l’Ilissus et de la Seine, n’en finit pas de ressusciter l’antique 
entre les portées d’Offenbach et les décors de l’Exposition universelle ». Frédéric Martinez, « Faux 
comme l'antique ou les ambiguïtés du néoclassicisme », Revue d'histoire littéraire de la France. Vol. 
108: 2008/1, 101.  
3 « Il n’est pas d’œuvre d’art qui soit en mesure de se soustraire à l’assimilation du Kitsch par la force 
unique de ses qualités esthétiques objectives! Et de fait, en raison d’un processus qui peut aussi être 
logique, de très nombreux souvenirs, et peut-être les plus kitsch de tous, sont des reproductions 
d’œuvres d’art du pays visité ». Ludwig Giesz, « L’homme-kitsch considéré comme touriste », in 
Gillo Dorfles, Le Kitsch : un catalogue raisonné du mauvais goût, trad. Paul Alexandre, Éditions 
Complexe, Bruxelles, 1978, 178.   
4 Gillo Dorfles, « Les monuments », 
op.cit., 93.  
5Idem. 
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  Cependant, il n’en reste pas moins que cette menace du kitsch est bien réelle. 
Pour œuvrer à Épidaure, il faut donc y faire face. À ces fins, l’une des attitudes 
consiste à se saisir du risque en prenant le mal par la racine : en faisant de ce possible 
devenir kitsch de toute représentation d’un texte antique dans l’enceinte “sacrée” un 
outil subversif qui, par cette réversibilité, se retourne contre le kitsch lui-même pour 
interroger, non seulement le regard que l’on peut porter sur l’Antiquité, mais les 
fondements et les comportements de la société moderne.   

C’est l’attitude que choisit Vassilis Papavassiliou et son équipe, en août 2013, 
pour monter le Cyclope d’Euripide au grand théâtre antique d’Épidaure, dans une 
attitude voisine de celle que Susan Sontag a désigné par le terme de camp.6 Le 
spectacle, où dominait une tonalité kitsch caustique, traitait le mal par le mal, car le 
kitsch, de nature complaisante, ici grinçait. Il était, dans les mains du metteur en 
scène et du dramaturge, de la scénographe, du musicien, du chorégraphe et des 
acteurs, une arme qu’ensemble ils pointèrent sur la société grecque et les véritables 
faiseurs de kitsch, interpelant par lui le public pour bousculer ses certitudes et 
l’inquiéter des désordres sociaux, économiques et politiques dans lesquels le pays 
alors s’engloutissait sous les diktats de la troïka.   

Cette production (du Théâtre National d’Athènes et du Festival) s’inscrivait à 
la suite des dernières créations de Vassilis Papavassiliou, L’Aventurier d’Alexandros 
Risos Ragavis,  (au Festival d’Athènes 2010) et le Mariage de Koutroulis au Théâtre 
National d’Athènes (2011), dans une lignée esthétique faisant de ses spectacles 
l’enjeu d’une réflexion politique critique des conditions de la société contemporaine 
grecque, où les pièces servaient d’argument et de prétexte, davantage qu’elles 
n’étaient des objets de représentation, où elles étaient appréhendées selon une lecture 
orientée.  

L’humour, cette arme première de défense à brandir devant l’absurdité des 
situations désespérées, apparaît comme le vecteur fédérateur de l’œuvre théâtrale de 
Papavassiliou qui, même lorsqu’il monte des tragédies, sait s’en servir, un humour 
ironique, pour éviter le pathos et la confusion, et, par une mise à distance, garantir au 
public ce libre arbitre. De fait, Papavassiliou ne craint pas de jouer d’effets comiques 
ou grotesques, qui se traduisent sur scène au niveau du texte, des principes de mise en 
scène et des jeux d’acteurs par des excès quasiment kitsch, trouvant leur répondant 
visuel dans ceux, formels ou colorés, tant au niveau des costumes que du traitement 
de l’espace, des scénographies de Marie-Noëlle Semet. Sa collaboration répétée avec 
cette plasticienne française, comme sa connaissance du théâtre européen, notamment 
																																																													
6 Susan Sontag fut la première à tenter de définir le terme de camp en 1964. Le camp serait une « 
sensibilité » qui relèverait d’une question de goût. La principale caractéristique du camp est 
l’artificialité car, fondamentalement antinaturel, il évacue tout contenu et ne s’attache qu’à la forme. 
Uniquement d’ordre esthétique, il élimine donc toute question éthique. Le camp se conçoit d’abord 
comme une attitude, il permet de qualifier la « conduite de diverses personnes » (Susan Sontag, 
L’Œuvre parle, « Le style “Camp” », Paris, trad. Guy Durand, Christian Bourgois éditeur, Paris, 2010, 
424). Sontag décrit le goût camp comme une ouverture d’esprit et d’acceptation qui permet 
d’apprécier des œuvres jugées mauvaises, et « de trouver son plaisir sans s’embarrasser d’un jugement 
de valeur » (ibid., 449). De ce fait, l’amateur camp ne se moque pas de l’objet qualifié de camp, mais 
il « parvient à l’apprécier, à trouver un goût de réussite à des tentatives passionnées qui ont abouti à 
l’échec » (idem.), tandis que désigner un objet comme étant kitsch, c’est porter selon lui un jugement 
négatif, dépréciatif. Le kitsch peut être apprécié, justement, pour son mauvais goût, grâce au second 
degré, le camp permet de racheter le kitsch. « Le Camp est aussi, mais pas toujours, l’expérience du 
Kitsch de celui qui sait que ce qu’il voit est kitsch ». (Umberto Eco, Histoire de la laideu, 
Flammarion, Paris, 2007, 411). Ceci étant, le théâtre de Papavassiliou ne relèverait pas véritablement 
d’une attitude camp, dans la mesure où il n’est pas tant séduit par le kitsch qu’il s’en sert pour 
dénoncer un état sociétal, sur un mode ironique et ludique. 
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allemand, ont contribué à donner à son théâtre cette teinte singulière, à la fois 
inquiétante et festive, qui s’était d’ailleurs manifestée avant la crise, avec le 
Bourgeois Gentilhomme de Molière, en 2005 à l’Odéon d’Hérode Atticus, avec 
Iphigénie en Tauride de Goethe, dans ce même théâtre en 2006, une pièce qui, 
d’essence, ne prête pas à rire, mais dans laquelle, entre l’interprétation du metteur en 
scène et celle de la scénographe, l’ensemble relevait d’une esthétique qui tendait au 
kitsch. Ce kitsch toutefois n’advenait que par touches; une réflexion grave et 
construite, comme une élégance plastique générale, en limitait les débordements et, 
entre deux rires, soulevait des questions sans réponses. La démarche artistique de 
Papavassiliou relèverait d’une attitude camp, si ce n’est que, justement, toujours, la 
pensée veille.  

Ce glissement esthétique de plus en plus affirmé s’est effectué lentement, 
naturellement, tout au long de son travail ces quinze dernières années. Il ne tient pas, 
bien sûr, à des questions de répertoire ou des lieux de représentation des spectacles, 
mais à une évolution en phase avec les pratiques de l’art contemporain, en théâtre, en 
musique, en danse et en arts plastiques, à laquelle seule une sorte d’osmose avec ses 
collaborateurs pouvait aboutir (scénographe Marie-Noëlle Semet, musicien Dimitris 
Kamarotos, chorégraphe Dimitris Sotiriou, éclairagiste Eleftheria Deko, collaborateur 
artistique Sotirios Haviaras). C’est par la persévérance et la répétition que se gagne 
cette confiance qui libère et permet toutes les audaces de l’œuvre collective. Si l’on 
ne peut guère déceler d’éléments kitsch dans ses deux œuvres précédentes à Épidaure, 
Ajax, 1996 et Œdipe tyran, 2000, la représentation du Cyclope, quatrième spectacle 
de cette équipe, relève presque, de ce point de vue, d’un manifeste.   

Le ton faussement désinvolte, vandale et iconoclaste sur lequel l’équipe 
technique aborda le drame satyrique d’Euripide, cette œuvre de divertissement de 
faible d’intérêt face aux préoccupations de notre temps, fut immédiatement adopté 
par les vingt comédiens. Et l’approche ludique de l’œuvre d’Euripide contamina celle 
du site sacré d’Épidaure. Le rire était bien une réaction de survie, en réponse aux 
restrictions sévères qui venaient d’être imposées au pays par la “troïka” européenne.  

Le Cyclope, unique pièce de ce genre théâtral particulier qui nous soit 
parvenue jusqu’à ce jour, est rarement jouée. D’une part, parce que sa durée, très 
courte, liée à sa fonction de clore le cycle de la tragédie, ne correspond pas à celle, 
convenue, d’un spectacle moderne, de l’autre, parce que le décalage de cette farce par 
rapport au monde contemporain trouve difficilement une justification à sa 
représentation: il était a priori en effet difficile d’établir une quelconque résonance 
avec les préoccupations du public grec dans les démêlés de Polyphème avec le 
vaillant et rusé Ulysse, pas plus que dans ceux, confus et troubles, des deux héros 
avec Silène, le vieillard lubrique, et son troupeau de satyres.   
Conséquemment, il parut vite évident que la pièce ne pouvait être représentée qu’à 
condition d’être insérée dans un contexte plus global et placé en phase avec l’actualité 
brûlante du public. Comme pour L’Aventurier et Le Mariage de Koutroulis, le 
spectacle reposa donc sur le principe d’une mise en abîme et l’humour servit d’outil 
dénonciateur du contexte ambiant traumatique.   

Le Cyclope fut donné comme une pièce de divertissement,7 montée par un 
groupe de petits mafieux désœuvrés qui, après avoir cherché à tirer tout ce qu’il 
																																																													
7 Aujourd’hui encore, le théâtre d’art est souvent considéré comme l’opposé des spectacles de 
divertissements qui seraient, eux, plus proches de la culture de masse et donc du kitsch. Si le plaisir 
esthétique a pu être rejeté du domaine de l’art, comme l’écrit Theodor W. Adorno (« le concept de 
jouissance artistique, comme concept constitutif, doit être éliminé », in Théorie esthétique, trad. Éliane 
Kaufholz et Marc Jimenez, Klincksieck, Paris, 2011, 35), le kitsch, lui, a toujours été lié à cette 
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pouvait de la Grèce en la pillant pierre par pierre jusqu’à la rendre exsangue, 
s’attaquait à la seule chose qui lui restait: le répertoire antique. Ces petits truands 
décidaient donc de vendre la pièce d’Euripide, comme un incunable qu’Ulysse aurait 
trouvé dans une malle, aux touristes chinois spectateurs d’Épidaure (idée bien 
entendu rapportée par le metteur en scène et son conseiller artistique et littéraire dans 
un paratexte qui encadrait celui d’Euripide, avant et après). En sus de cette question 
du pillage généralisé du pays (les Chinois venaient d’acheter le port du Pirée ainsi 
que d’autres infrastructures grecques importantes) qui leur servait de filigrane, 
Papavassiliou et Haviaras poursuivaient l’idée, déjà présente dans les spectacles 
précédents, que le trafic d’antiquités était le seul mode de fréquentation possible de 
cet ailleurs qu’est devenu pour les Grecs l’Antiquité ‒ problématique au cœur de la 
représentation d’Iphigénie en Tauride, où Iphigénie la prêtresse se faisait gardienne 
de musée, entretenant et protégeant les statues des voleurs8 (dans sa  pièce, Goethe 
lui-même, par la voix de Thoas, accusait déjà les Grecs, de façon détournée d’être des 
pilleurs9 et Oreste et Pylade arrivaient en Tauride dans le dessein de dérober la statue 
d’Artémis).   

À l’arrivée du public, entre chien et loup, un groupe de kapili10 occupait la 
plateforme d’accueil en terre battue par laquelle celui-ci pénètre dans l’enceinte du 
théâtre. Il le haranguait pour lui vendre des vieux habits, des bonbons ou machines 
déclassées, en exécutant des numéros de jongleur ou cracheurs de feu, et en tentant de 
lui extorquer quelques sous. La référence initiale de la place Abyssinie à Athènes, où 
se réunissent petits escrocs et badauds désœuvrés, introduisait un présent misérable et 
donnait le ton. La nuit tombée, de là où ils se trouvaient, chacun arborant une lampe 
frontale, les kapili, passant par-dessus la skéné, atteignaient l’orchestra, quasi nue, à 
peine occupée d’une sorte de mâchoire métallique plantée de tiges de fer dressées, 
évoquant quelque chantier abandonné. Le groupe, hagard et sans ressources, errait à 
la recherche de son chef, Ulysse. Celui-ci, rentrant de voyage (en gabardine, lunettes 
de soleil et valise à roulettes), ayant appris le chinois durant ses péripéties [!], tirait un 
dernier tour de sa valise et proposait à ses hommes de monter le Cyclope d’Euripide, 
ici et maintenant, à Épidaure. 

Les comédiens dressaient le décor (qu’ils démontaient à la fin pour le brader 
au public), et le Cyclope devenait un insert dans un propos plus large, selon un 
principe de méta théâtralité sans surprise. Les dix-huit châssis, de deux mètres sur 
trois chacun, étaient empreints d’une reproduction du Paysage avec Polyphème de 
Nicolas Poussin (1649) dans lequel étaient représentés Acis et Galatée, vivant leur 
amour dans le dos du Cyclope, juché au sommet de l’Etna (la mise en scène avait mis 

																																																																																																																																																																														
question de la jouissance, puisque l’un de ses buts est « de divertir et de compenser les effets 
désagréables inhérents à la rigidité du monde du travail » (Valérie Arrault, L’Empire du kitsch, Paris, 
Klincksieck, Paris, 2010, 47). 
8 Dans une scène prémonitoire de ce qui allait se passer quelques années plus tard dans les musées de 
Mésopotamie.  
9 Makriyannis, héros de la Guerre d’Indépendance grecque, connu pour avoir appris à écrire, dans sa 
vieillesse, afin de rédiger ses Mémoires (bases et trésor de la littérature néo-hellénique), raconte 
comment il a sauvé les sculptures de l’Acropole, au risque de sa vie, en donnant du plomb aux Turcs 
pour qu’ils ne fondent pas, pour en faire des balles, celui des colonnes du Parthénon, où il les 
assiégeait... Ce qui ne l’empêcha pas, en d’autres temps, de revendre illicitement quelques antiquités 
(ce qui en fait un légendaire archéokapilo). 
10 Le mot kapilos (κάπηλος, littéralement « cabaretier, cantinier ») signifie métaphoriquement en grec 
« trafiquant ». Il est très fréquemment utilisé avec le mot archéo (αρχαίο)  ̶  ce qui donne le mot 
composé archéokapilos, qui veut dire marchand, revendeur illicite d’antiquités, et même faussaire.  
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l’accent, de façon comique, sur la peine d’amour de Polyphème, jaloux de cet Atis 
qui lui avait dérobé sa Galatée).   
  Chacun des châssis portait un fragment du tableau de Poussin, Paysage avec 
Polyphème (1649), en couleur au verso, en noir et blanc au recto. Ces panneaux 
assemblés (piqués dans la mâchoire de fer) constituaient les parois de la grotte du 
Cyclope : les comédiens les dressaient un à un en un cylindre ouvert (avec une entrée 
côté public et une sortie au fond), sur lequel avait été greffé le dessin grossier d’une 
bouche pulpeuse édentée et obscène, ainsi que celui de deux yeux bleus globuleux 
(disposés de sorte que le public n’en voit jamais qu’un seul à la fois). Ce montage au 
vu du public, qui évitait les surprises et permettait au spectateur de rester maître de ce 
qu’il voyait participait d’un effet kitsch.11 Les panneaux étaient sertis d’une série de 
leds et la lumière pouvait ainsi irradier de la grotte elle-même (comme lorsque le 
Cyclope dévorait l’un des compagnons d’Ulysse). Vers la fin du spectacle, quand le 
monstre, l’œil crevé, tournoyait affolé sur lui-même, les kapili démontaient et 
volaient sa grotte pour tenter de vendre les “toiles” au public. Lorsqu’ils quittaient le 
théâtre, ne restaient sur l’orchestra que les prémisses d’un chantier avorté qui aurait 
visé à recoller les morceaux de l’Histoire.  

À tous les niveaux, le spectacle traitait le mythe et le présent sur un mode 
ironique et désuet. Si le lieu grandiose d’Épidaure, semble a priori requérir des 
moyens à sa démesure, il semblerait finalement que les petites formes seraient fort 
appropriées et davantage à son échelle. La mesure petite et humaine du spectacle et 
de sa mise en forme trouvait là davantage sa place que n’importe quelle machine 
énorme. À l’échelle des comédiens, elle ne troublait pas celle du paysage, qui 
l’accueillait naturellement.12   

Méta théâtralité, divertissement, ironie, culture et registre populaire, excès, 
recours à des stéréotypes identifiés comme tels, profusion de couleurs, reproductions 
d’œuvre d’art, changements d’échelle sont quelques-unes des caractéristiques du 
kitsch qui se retrouvent au sein du spectacle. Ainsi la tonalité vestimentaire composite 
et disparate des costumes des kapili13 accumulant les styles, conduit-elle à une 
absence de style, « à un style d’absence de style ».14 Quant à la reproduction de la 
peinture de Poussin, en plus d’être une copie mécanisée15 d’une œuvre d’art, agrandie 
																																																													
11 Le kitsch évite tout effet de réelle surprise, toute source de possible inquiétude. Il promet un 
bonheur facile, accessible et sans effort, il offre la possibilité de jouir d’un « plaisir décomplexé » 
(Valérie Arrault, op. cit., 44) et de « partager le même plaisir de vivre le présent déchargé de 
complications intellectuelles ou “idéologiques” » (ibid., 47). Ainsi, le kitsch créé des œuvres où tout 
est déjà « prédigéré, il épargne tout effort au spectateur en lui proposant un raccourci qui lui fait éviter 
ce qui est nécessairement difficile dans l’art authentique » (Clement Greenberg, « Avant-garde et 
kitsch », in Art et Culture (Essais critiques), trad. Ann Hindry, Éditions Macula, Paris, 2014 [1988], 
26).  
12 Voir, entre autres critiques élogieuses, celle du journaliste de théâtre le plus influent, Giorgos 
Sarigiannis : http://totetartokoudouni.blogspot.fr/2013/08/blog-post_5.html.   
13 Exemple de mauvais goût, car ils accumulent motifs, couleurs et symboles sans autre cohérence 
apparente que le bon plaisir de la scénographe qui renvoie à celui des personnages, lesquels, en 
assemblant des éléments a priori jugés beaux séparément sans rechercher une certaine harmonie, 
tombent dans le ridicule et le kitsch. Le kitsch de leurs costumes marque immédiatement 
l’appartenance sociale de ces personnages qui, au lieu de paraître distingués, montrent leur inculture. « 
“Ça fait kitsch” comme “ça fait mauvais genre” : le kitsch se trahit par son effet. Alors qu’il croit 
“faire classe”, c’est-à-dire littéralement marquer son appartenance à la classe sociale réputée bonne, le 
kitsch signale malgré lui, à son insu, son origine illégitime ». Christophe Genin, Kitsch dans l’âme, 
Vrin, Paris, 2010, 43.   
14 Abraham Moles, Psychologie du kitsch : l’art du bonheur, Denoël Gonthier, Paris, 1971, 5. 
15 La reproduction mécanisée d’une œuvre d’art lui ferait perdre son aura, son hic et nunc comme le 
démontre Walter Benjamin dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Et elle a 
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démesurément,16 coupée en fragments réassemblés dans un ordre différents, greffée 
d’éléments étrangers,17 elle voit sa fonction modifiée, de tableau, elle devient un 
élément scénographique, une grotte,18 l’emblème kitsch de cette représentation.  

Cependant, cette propension au kitsch reste mesurée et contrebalancée par le 
propos général du spectacle et d’autres images plus retenues. Cette surenchère est 
calculée, et le “mauvais goût” traité « “par excèsˮ plutôt que “par défautˮ, jusqu’au 
moment où cela se renverse en une élégance supérieure, désinvolte, au second degré 
».19   

Ces caractéristiques du kitsch, qui ont été listées par certains théoriciens 
comme Abraham Moles ou Christophe Genin, repérables à un second degré dans 
cette représentation du Cyclope, en ces lieux prenaient une résonance particulière. 
Ainsi mis en scène, le kitsch devenait un outil politique, une manière de désigner la 
nature de notre rapport à l’antique et une méthode pour aborder l’Antiquité en 
proposant une imagerie familière là où on ne l’attend pas car en son lieu originel 
même, à Épidaure.  

La pièce du Cyclope n’étant plus aujourd’hui qu’une curiosité atypique, 
dépossédée de sa fonction initiale, une coquille vide (qui abritera l’amour kitsch du 
Cyclope, Silène en longue robe rose), renvoyant à une culture en miettes, un décor en 
morceaux, à vendre, l’ironie et la mise en abîme paraissent les seules manières 
possibles de la jouer. Entre les mains de Papavassiliou et son équipe, elle était un 
objet, une antiquité dont on ne pouvait tirer quelque chose qu’à condition de le 
revendre. Cette désinvolture, qui rejoindrait celle de l’artisan fabriquant une copie 
sans trop s’encombrer de vraisemblance, s’appropriant l’œuvre à des fins mercantiles, 
est véritablement kitsch. Mais, ainsi donnée à explicitement à voir, lucidement, elle 
relève d’un détournement du kitsch : elle rit de cette imagerie populaire qu’elle 
reprend (ainsi des costumes à la Kusturica ou de celui d’Ulysse en Johny Depp, pirate 
des caraïbes...), à laquelle elle donne une saveur caustique. Le “mauvais goût”, parce 
que et à condition de le faire grincer, prête à rire. Sa reprise participe alors d’un 
regard critique où l’on exhibe la décadence d’une société, en amenant le public à rire 
de lui-même ou de cet autre “inculte”.   

Si le kitsch ne cherche pas à inquiéter mais à rassurer, à conforter le spectateur 
et à lui faire plaisir, ici, il servait l’effet contraire. La chose n’était pas là pour faire 
joli mais pour inquiéter : la base sur laquelle la grotte du Cyclope était plantée 

																																																																																																																																																																														
fait entrer l’art dans une nouvelle ère : « Sortir de son halo l’objet, détruire son aura, c’est la marque 
d’une perception dont le “sens de l’identique dans le mondeˮ s’est aiguisé au point que, moyennant la 
reproduction, elle parvient à standardiser l’unique ». Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique, Gallimard, Paris, 2000 [1939], 18.  
16 « Le kitsch change de format en jouant sur le gabarit de l’œuvre originale. Cela peut se faire en 
augmentation : on accroît la taille de l’objet, par exemple, Hanging Heart de Jeff Koons, un cœur de 
deux tonnes et près de trois mètres de haut ; cela peut aller jusqu’au colossal. Cela peut se faire en 
diminution : on réduit la taille de l’objet, par exemple une Statue de la Liberté ou une Tour Eiffel de 
quinze centimètres de haut ; cette réduction peut aller jusqu’à la miniature d’un porte-clés ». 
Christophe Genin, op. cit., 77.    
17 Les collages sont similaires à des ornements qui transforment définitivement la peinture en un objet 
de décoration de mauvais goût : « la prolifération de l’ornement, dans sa gratuité, sa non-
fonctionnalité, jusqu’au moment où il engloutit et fait disparaître le “fondˮ – où triomphe l’hyper-
ornement ». Guy Scarpetta, L’Artifice, Bernard Grasset, Paris, 1988, 24.  
18 Prenant de ce fait une fonction décorative anecdotique : « Le kitsch participe à la fois de la 
fonctionnalité, de l’acquisivité, de l’esthétique. S’il y a en même temps altération dans la 
fonctionnalité et tendance spécifique à la décoration, cette addition est ressentie comme nécessaire à la 
beauté ». Abraham Moles, op. cit., 30-31.   
19 Ibid., 124.  
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renvoyait à un piège à loup, la bouche grotesque qui maculait ces panneaux était 
dévorante et obscène et les paroles des acteurs à double sens, volontiers agressives et 
critiques. « Alors que par le kitsch, l’art tourne au ridicule, un autre art fait de cette 
dérision l’expression pathétique de son époque. ».20 La ligne esthétique du spectacle 
avait à voir avec cette impureté dont parle Guy Scarpetta, celle d’un art qui traite le 
kitsch par détournement, surcodage, corruption, dénaturalisation21. 

Le kitsch du Cyclope renvoyait au pathétique d’une Grèce en faillite sur tous 
les plans.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																													
20 Christophe Genin, op. cit., 121.  
21 Guy Scarpetta, L’Impureté, Bernard Grasset, Paris, 1985, 9.  
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