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LAURA(MARCUS((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((
Πανεπιστ3)ιο&της&Οξφ@ρδης&

Ο(θ[νατος(του(κινηBατογρ[φου((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((
και(το(σ^γχρονο(BυθιστxρηBα(1-

&

Τα& τελευταKα& χρ@νια,& η& σχ*ση& )εταξç& του& κινη)ατογρNφου& και& της&

απ:λειας& 3& του& θανNτου& επαναπροσδιορKζεται,& επικεντρ:νοντας& στην&

υλικ@τητα& του& κινη)ατογραφικοç& )*σου,& και& ιδιαKτερα& στη& σχ*ση& στNσης&

και& κKνησης& καθ:ς& και& τη& )ετNβαση& στην& ψηφιακ3& τεχνολογKα& )ε& τον&

συνακ@λουθο&«θNνατο»&της&αναλογικ3ς&ταινKας.&Το&κεK)ενο&που&ακολουθεK&

διερευνN& πρ@σφατες& τοποθετ3σεις& γçρω& απ@& τον& «θNνατο& του&

κινη)ατογρNφου»& στη& θεωρKα& του& κινη)ατογρNφου,& καθ:ς& και& )ερικοçς&

τρ@πους& )ε& τους& οποKους& ο& θNνατος& αυτ@ς& απεικονKζεται& στις& Kδιες& τις&

ταινKες.&Στη&συν*χεια,&στρ*φεται&στην&πρ@σφατη&και&σçγχρονη&)υθοπλασKα&

για& να& εξετNσει& τη& σκιαγρNφηση& του& «θανNτου& του& κινη)ατογρNφου»& στα&

λογοτεχνικN&κεK)ενα.&Το&ενδιαφ*ρον&)ου&για&το&σçγχρονο&)υθιστ@ρη)α&σε&

σχ*ση& )ε& τον& κινη)ατογρNφο& εστιNζει& επKσης& στους& τρ@πους& )ε& τους&

οποKους& & φαKνεται& @τι& προκçπτουν& ν*ες& και& διαφορετικ*ς& σχ*σεις& )εταξç&

του&λεκτικοç&και&του&οπτικοç.&

&

ΛYξειςàκλειδι[:&κινη.ατογρ[φος,&φωτογραφCα,&σGγχρονο&.υθιστAρη.α,&
θ[νατος,&Μ[ρτιν&ΣκορτσDζε,&ΜπCλυ&Γου[ιλντερ,&Μπιλ&ΜAρισον&dντζελα&
Κ[ρτερ,&Π)λ&∂στερ,&Ντον&ΝτεΛCλλο&

(

Ο(θ[νατος(του(κινηBατογρ[φου(

Οι& ταινCες& που& εCτε& δρα.ατοποιοGν& %& αναστοχ[ζονται& τον& τρAπο&.ε& τον&
οποCο& δη.ιουργ%θηκαν& εCτε& παρουσι[ζουν& πρακτικDς& κινη.ατογραφικ%ς&
ε.πειρCας&και&θDασης&ταινι)ν,&κατDχουν&κεντρικ%&θDση&στην&ιστορCα&του&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1Το&κεC.ενο&της&Laura&Marcus&αποτελεC&τη&δη.Aσια&δι[λεξη&που&πραγ.ατοποCησε&
ως& προσκεκλη.Dνη& καθηγ%τρια& του& Τ.%.ατος& Θεατρικ)ν& Σπουδ)ν& του&
Πανεπιστη.Cου& Πελοπονν%σου& στις& 15& ΦεβρουαρCου& 2012,& & στο& ΒουλευτικA&
ΝαυπλCου&σε&συνεργασCα&.ε&το&Δ%.ο&ΝαυπλιDων&και&στις&17&ΦεβρουαρCου&2012&
σε& κοιν%& εκδ%λωση& του& Τ.%.ατος& Θεατρικ)ν& Σπουδ)ν& του& Πανεπιστη.Cου&
Πελοπονν%σου& .ε& την& Ελληνοα.ερικανικ%& Æνωση& και& το& ΕυρωπαϊκA& ΚDντρο&
Μετ[φρασης&(ΕΚΕΜΕΛ)&σε&συντονισ.A&της&Αγγελικ%ς&ΣπυροποGλου.&
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κινη.ατογρ[φου.&ΜεταξG&αυτ)ν&συγκαταλDγονται&ταινCες&Aπως&Σινε)N&ο&
ΠαρNδεισος& [Cinema& Paradiso],& Η& τελευταKα& παρNσταση& [The& Last& Picture&
Show]& και&Το&πορφυρ@&ρ@δο&του&Καΐρου& [The&Purple&Rose&of&Cairo),& οι& οποCες&
απεικονCζουν&τη&νοσταλγCα&για&το&παρελθAν&του&κινη.ατογρ[φου&%&την&
φθορ[&του,&συν%θως&ως&δεCκτες&.ιας& ευρGτερης&πολιτισ.ικ%ς&παρακ.%ς.&
Ο&στοχασ.Aς&του&κινη.ατογρ[φου&γGρω&απA&τις&συνθ%κες&δια.Aρφωσ%ς&
του& ως& επικοινωνιακοG& .Dσου& εντεCνεται& ση.αντικ[& κατ[& τη& δι[ρκεια&
.εταβατικ)ν& περιAδων& %& σε& αναδρο.ικDς& κατασκευDς& των& .εταβ[σεων&
αυτ)ν.& Η& Dλευση& του& %χου& Dχει& αποτελDσει& ιστορικ[& το& ση.αντικAτερο&
παρ[δειγ.α& αυτ%ς& της& διαδικασCας.& Τα& τελευταCα& χρAνια& ωστAσο,&
διεξ[γονται& πολλDς& συζητ%σεις& σε& A,τι& αφορ[& τον& αντCκτυπο& της&
«.ετ[βασης»& του& κινη.ατογρ[φου& απA& την& αναλογικ%& στην& & ψηφιακ%&
τεχνολογCα.&
& Στα&τDλη&του&2011,&ε.φανCσθηκαν&δυο&ταινCες&οι&οποCες&διερευνοGν&
τα&πρ)ι.α&χρAνια&του&κινη.ατογρ[φου.&Η&ταινCα&Ο&αρτKστας&[The&Artist],&η&
οποCα& Dτυχε& ενθουσι)δους& υποδοχ%ς& τAσο& απA& το& κοινA& Aσο& και& τους&
κριτικοGς,&αναβι)νει&τις&συνθ%κες&του&βωβοG&κινη.ατογρ[φου&.Dσα&απA&
την& ιστορCα& της& .οCρας& ενAς& ηθοποιοG& του& βωβοG& σινε.[,& ο& οποCος&
αδυνατεC&να&προσαρ.οστεC&στη&.ετ[βαση&στον&%χο.&Αυτ%&η&πολυεπCπεδη&
ταινCα,& «παCζει»& .ε& τις& τεχνικDς& του& πρ)ι.ου& σινε.[–& την& παρουσCα& της&
ασπρA.αυρης&φωτογραφCας& (αν&και& στην&πραγ.ατικAτητα&γυρCστηκε&.ε&
χρ).α),& τη& χρ%ση& υπAτιτλων,& τη& ση.ασCα& της& χειρονο.Cας,& το& κοντινA&
πλ[νο&στα&πρAσωπα,&και&τους&.ηχανισ.οGς&του&αφηγη.ατικοG&σασπDνς,&
ιδιαCτερα&τη&.[χη&εν[ντια&στον&χρAνο&την&οποCα&παρουσι[ζει&.Dσα&απA&το&
εναλλασσA.ενο& και& το& παρ[λληλο& .οντ[ζ& [cross-cutting].& ΑυτDς& οι&
αναπαραστ[σεις& εCναι& ταυτAχρονα& .ι.ητικDς& (δη.ιουργοGν& .ια& βωβ%&
ταινCα& Aπως& θα& %ταν& την& εποχ%& εκεCνη)& και& ενσυνεCδητα&
ανασυγκροτητικDς& (αφοG& Dχουν& περ[σει& περCπου& ογδAντα& χρAνια& απA&
τAτε&που&οι&ταινCες&[ρχισαν&να&εCναι&ο.ιλοGσες).&
& Η& ταινCα&Hugo:& ¥να&παρNξενο& αγ@ρι& [Hugo]& του&Μ[ρτιν& ΣκορτσDζε&
[Martin&Scorsese] εCναι&.ια&διασκευ%&του&Dργου&Τhe&invention&of&Hugo&Cabret:&
a&novel&in&words&and&pictures&(2007)&του&Brian&Selznick.&Στο&επCκεντρο&και&των&
δGο& & −της& ταινCας& και& του& εικονογραφη.Dνου& βιβλCου−& εCναι& η& εκ& νDου&
ανακ[λυψη& στις& αρχDς& της& δεκαετCας& του& 1930& του& πρωτοπAρου&
κινη.ατογραφιστ%& & Zωρζ&ΜελιD& [Georges&Méliès]& ο& οποCος& τ)ρα& εCναι& ο&
ηλικιω.Dνος& ιδιοκτ%της& ενAς& καταστ%.ατος& παιχνιδι)ν& στο&
σιδηροδρο.ικA&σταθ.A&Gare&du&Nord&του&ΠαρισιοG.&Ο&Selznick&υφαCνει&.ια&
φανταστικ%& πλοκ%& γGρω& απA& αυτ%& την& ιστορικ%& αφ%γηση,& σG.φωνα& .ε&
την& οποCα& ο& .ικρAς& Hugo& επανασυναρ.ολογεC& Dνα& απA& καιρA&
εγκαταλελει..Dνο&«αυτA.ατον»&[automaton],&Dνα&ρο.πAτ&που&κρατ[ει&.ια&
πDνα,&και&το&οποCο,&Aταν&επιδιορθ)νεται&τελικ[,&αρχCζει&να&σκιτσ[ρει&.ια&
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απA&τις&πιο&οικεCες&εικAνες&απA&την&ταινCα&ΤαξKδι&στο&φεγγNρι&[Voyage&à&la&
lune]& του& MελιD& [Georges& Méliès] :& το& φεγγ[ρι& .ε& Dνα& τηλεσκAπιο& στο&
πρAσωπA& του.& Το& ρο.πAτ,& αντC& να& γρ[ψει& Dνα& .%νυ.α& .ε& λDξεις,& Aπως&
πCστευε&ο&Hugo,&τελικ[&δη.ιουργεC&.ια&εικAνα:&πρ[γ.α&αρκετ[&ταιριαστA&
σε&Dνα&.υθιστAρη.α,&Aπου&οι&ζωγραφιDς&διαθDτουν&την&Cδια&αφηγη.ατικ%&
βαρGτητα&.ε&τις&λDξεις.&Αυτ%&η&σχεδιαστικ%&απεικAνιση&παραπD.πει&.ε&τη&
σειρ[& της& στο& πρ)ι.ο& σινε.[& και& στον& ΜελιD,& τον& δη.ιουργA& του&
«αυτA.ατου»,& δια.ορφ)νοντας& Dνα& νοη.ατικA& πλDγ.α& αν[.εσα& στη&
.ηχανοποιη.Dνη& ζω%,& τον& κινη.ατογρ[φο& και& τη& .αγεCα.& Ο& ΣκορτσDζε&
κατAπιν&προσθDτει&στη&λεκτικο-οπτικ%&σGνδεση& του&βιβλCου& του&Selznick&
και& τις& επιδρ[σεις& της& κινη.ατογραφικ%ς& τεχνολογCας,&
αναδη.ιουργ)ντας&τον&κAσ.ο&των&παλι)ν&ταινι)ν&σε&τρισδι[στατη& (3D)&
και&ψηφιακ%&.ορφ%.&
&&&&&Το& ενδιαφDρον& για& τις& πρ)τες& δεκαετCες& του& κινη.ατογρ[φου&
αυξ[νεται& διαρκ)ς& απA& τα& τDλη& του& εικοστοG& αι)να,& τον& «αι)να& του&
σινε.[».&ΠDρα&απA&την&πλοGσια&ακαδη.αϊκ%&Dρευνα&για&τον&πρ)ι.ο&και&
βωβA& κινη.ατογρ[φο,& εCναι& αξιAλογο& επCσης& το& ενδιαφDρον& που&
ση.ει)νεται& ευρGτερα& για& την& πρ)ι.η& ιστορCα& του& κινη.ατογρ[φου.& Το&
ενδιαφDρον& αυτA& αποδεικνGουν& .εταξG& [λλων,& η& δη.οτικAτητα& της&
προβολ%ς& βωβ)ν& ταινι)ν& .ε& ζωνταν%& .ουσικ%& πι[νου& %& συνοδεCα&
ορχ%στρας,& και& ειδικAτερα& στη& ΒρετανCα,& ο& ενθουσιασ.Aς& που&
δη.ιουργ%θηκε& Aταν& ανακαλGφθηκαν& κατ[& τη& δι[ρκεια& των& εργασι)ν&
κατεδ[φισης& ενAς& καταστ%.ατος& στην& πAλη& Μπλ[κ.περν& του&
Λ[νκασαιρ,& χα.Dνες& ταινCες& των& & Mitchell& και& Kenyon,& ταινCες& .ε& τα&
επCκαιρα& της& περιοχ%ς& καθ)ς& και& ταινCες& .υθοπλασCας& απA& τα& πρ)τα&
χρAνια& του&σινε.[.&Η&συγκCνηση&που&προξDνησε&αυτ%&η&ανεGρεση&και& η&
σαγ%νη& αυτ)ν& των& ταινι)ν,& που& οι& κAπιες& τους& Dχουν& πλDον&
αποκατασταθεC,& συνδDονται& .ε& την& αναπαρ[σταση& τους& ως& «ο& χα.Dνος&
κAσ.ος&των&Mitchell&και&Kenyon».&Ο&«χα.Dνος&κAσ.ος»&εCναι&ο&κAσ.ος&της&
Εδουαρδιαν%ς& ΒρετανCας& (καθ)ς& το& ανευρεθDν& αρχεCο& περιλα.β[νει&
εκτενDς&κινη.ατογραφικA&υλικA&.ε&στρατεG.ατα&που&αναχωροGν&για&τον&
πAλε.ο&εναντCον&των&ΜπAερς&και&για&τα&χαρακ).ατα&του&Α’&παγκοσ.Cου&
πολD.ου,& & εργ[τες& την& )ρα& που& σχολ[ζουν& απA& τα& εργοστ[σια,&&
ποδοσφαιρικοGς& αγ)νες,& σκηνDς& του& δρA.ου& και& παρελ[σεις),& και,&
συγχρAνως,&εCναι&ο&κAσ.ος&.ιας&τεχνολογCας&τη&στιγ.%&της&γDννησ%ς&της.&&
&&&&&&&&&Η& σGνδεση& των& ταινι)ν& .ε& Dναν& χα.Dνο& κAσ.ο& και& ιδCως& .ε& τον&
θ[νατο,&%ταν&Dκδηλη&απA&τις&απαρχDς&του&σινε.[.&Οι&πρ)τοι&σχολιαστDς&
του& κινη.ατογρ[φου& τον& Aρισαν& ως& Dνα& «κAσ.ο-φ[ντασ.α»& %&
επισ%.αναν&«τη&δGνα.%&του&να&επεκτεCνει&την&«κυριαρχCα&επC&της&φGσης»&
υπερνικ)ντας&τον&θ[νατο&.Dσα&απA&.ια&απο.C.ηση&της&Cδιας&της&Ζω%ς»,&
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Aπως& το& θDτει& ο& Noel& Burch.2&Ο& Γ[λλος& κινη.ατογραφιστ%ς& ΡενD& Κλαιρ&
[René& Clair]& Dγραφε& την& δεκαετCα& του& 1920,& Aτι& ο& Cδιος& ο& εφ%.ερος&
χαρακτ%ρας&των&ταινι)ν&αποτελοGσε&πρAκληση&απDναντι&στον&χρAνο,& ο&
οποCος&.ε&τη&σειρ[&του&παCρνει&εκδCκηση&«επιταχGνοντας&την&[φθοροποιA]&
επCδρασ%& του& σε& κ[θε& τι& που& αφορ[& τον& κινη.ατογρ[φο».3 &Κατ[& τη&
δι[ρκεια&της&δεκαετCας& του&1920,&η&αναδρο.ικ%&προβολ%&ταινι)ν&απA&τα&
πρ)τα&χρAνια&του&σινε.[,&&προκαλοGσε&γDλιο&στους&θεατDς,&ισχυρCζεται&ο&
Κλαιρ.&Μια&αντCδραση&που&ανDκοπτε&η&.ελαγχολικ%&συνειδητοποCηση&Aτι&
το& παρAν& των& ταινι)ν& της& εποχ%ς& τους& σGντο.α& θα& γινAταν& και& εκεCνο&
παρελθAν&εξαιτCας& της& επCθεσης&του&χρAνου,&ο&οποCος&«θα&ροκ[νιζε&Aλη&
την& αληθοφ[νεια& του& παρAντος,& εν& τDλει& αφ%νοντας& .Aνο& Dναν& αστεCο&
σκελετA.4 &ΣχεδAν& εκατA& χρAνια& αργAτερα,& η& ιστορικ%& απAσταση& εCναι&
αρκετ[&.εγ[λη&πλDον,&)στε&να&ξαναποκτ%σει&σαγ%νη&ο& εξαφανισ.Dνος&
κAσ.ος&των&πρ)ι.ων&ταινι)ν.&Η&αCσθηση&εξαφ[νισης&γCνεται&εντονAτερη&
.ε& το&γεγονAς&Aτι& Dχει& χαθεC& το& ογδAντα& τοις& εκατA& των& ταινι)ν&απA& τη&
βωβ%&εποχ%,&λAγω&της&τυχαCας&%&συχνAτερα&της&σκAπι.ης&καταστροφ%ς&
τους&την&εποχ%&που&πCστευαν&Aτι&η&Dλευση&του&%χου&και&οι&διασκευDς&των&
αρχικ)ν&εκδοχ)ν&των&αφηγη.ατικ)ν&ταινι)ν,&εCχαν&καταστ%σει&αυτDς&τις&
ταινCες&[χρηστες&πλDον.&
& Τα&τελευταCα&χρAνια,&η&σχDση&.εταξG&του&κινη.ατογρ[φου&και&της&
απ)λειας& %& του& θαν[του& επαναπροσδιορCζεται,& επικεντρ)νοντας& στην&
υλικAτητα&του&κινη.ατογραφικοG&.Dσου,&και&ιδιαCτερα&στη&σχDση&στ[σης&
και& κCνησης& καθ)ς& και& στη& .ετ[βαση& στην&ψηφιακ%& τεχνολογCα& .ε& τον&
συνακAλουθο& «θ[νατο»& της& αναλογικ%ς& ταινCας.& Στο& παρAν& κεC.ενο& θα&
διερευν%σω& πρAσφατες& τοποθετ%σεις& γGρω& απA& τον& «θ[νατο& του&
κινη.ατογρ[φου»&στη&θεωρCα&του&κινη.ατογρ[φου,&καθ)ς&και&.ερικοGς&
τρAπους& .ε& τους& οποCους& ο& θ[νατος& αυτAς& απεικονCζεται& στις& Cδιες& τις&
ταινCες.& Στη& συνDχεια,& στρDφο.αι& στην& πρAσφατη& και& σGγχρονη&
.υθοπλασCα& για& να& εξετ[σω& τη& σκιαγρ[φηση& του& «θαν[του& του&
κινη.ατογρ[φου»& στα& λογοτεχνικ[& κεC.ενα.& Το& ενδιαφDρον& .ου& για& το&
σGγχρονο&.υθιστAρη.α&σε&σχDση&.ε&τον&κινη.ατογρ[φο&εστι[ζει&επCσης&
στους& τρAπους& .ε& τους& οποCους& & φαCνεται& Aτι& προκGπτουν& νDες& και&
διαφορετικDς&σχDσεις&.εταξG&του&λεκτικοG&και&του&οπτικοG.&
&
& Η&Dννοια&του&«θαν[του&του&κινη.ατογρ[φου»&εCναι&πολGπλευρη.&Η&
σGνδεσ%& της& .ε& τη& .ετ[βαση& απA& την& αναλογικ%& στην& ψηφιακ%&
τεχνολογCα&απορρDει&απA&τη&συνειδητοποCηση&Aτι&η&ψηφιακ%&τεχνολογCα&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2&Noël&Burch,&Life&to&those&Shadows,&British&Film&Institute,&ΛονδCνο,&1990,&σ.&7.&
3&René& Clair,&Reflections& on& the& Cinema,& .τφ.& Vera& Traill,&William& Kimber,& ΛονδCνο,&
1953,&σ.&59.&
4&Στο&Cδιο.&
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πρAκειται&να&δ)σει&τDλος&στη&φωτογραφικ%&β[ση&της&αναλογικ%ς&ταινCας&
και& κατ[&συνDπεια,& Aπως&υποστηρCζεται,& του& Cδιου& του& κινη.ατογρ[φου.&
Αυτ%& η& «.ετ[βαση»& εCναι& συγκρCσι.η& .ε& [λλες& παρA.οιες& στην& ιστορCα&
του&κινη.ατογρ[φου.&«Με&τον&ερχο.A&της&νDας&τεχνολογCας&(σε&αυτ%ν&την&
περCπτωση&της&ψηφιακ%ς),&η&προγενDστερη&(στη&συγκεκρι.Dνη&περCπτωση&
η&αναλογικ%)&αναπαρCσταται&ως&χα.Dνη&τ*χνη,&Dναντι&.ιας&διαδικασCας&η&
οποCα& παρουσι[ζεται& ως& α.ιγ)ς& τεχνολογικ3,& και& ως& εκ& τοGτου»,& Aπως&
επιση.αCνει& ο& David& Rodowick,& «ως& το& αντCθετο& της& τDχνης». 5 &Στην&
περCπτωση& .ιας& προηγοG.ενης& .ετ[βασης& που& επDφερε& η& Dλευση& του&
%χου& στις& ταινCες,& %ταν& ο& %χος& που& θεωρ%θηκε& ως& υπερβολικ%&
.ηχανοποCηση.& Η& βωβ%& ταινCα& θεωρ%θηκε& (αναδρο.ικ[)& ως& .ια&
«ανθρωπιστικ%»& τDχνη& και& ως& «.ια& τDχνη& που& πDθανε»& (Bryher),& παρAτι&
βρισκAταν& .Aλις& στο& ξεκCνη.[& της,& και& εCχε& χαρακτηριστεC& επCσης& ως&
.ηχανοποιη.Dνη& τεχνολογCα& και& Aχι& ως& τDχνη.& Περιγρ[φοντας& τη&
«.ετ[βαση»&απA&το&αναλογικA&στο&ψηφιακA&.ε&τους&Aρους&ενAς&χα.Dνου&
κAσ.ου&και&απολεσθDντων&&υλικ)ν&πραγ.ατικοτ%των,&στο&τελευταCο&του&
βιβλCο,& The& Virtual& Life& of& Film,& ο& Rodowick& γρ[φει:& «Tο& σελουλAιντ& ρολA&
.ιας& ταινCας& .ε& την& καθησυχαστικ%& φυσικ%& ακολουθCα& απA& ορατDς&
εικAνες,&το&θορυβ)δες&και&δυσκCνητο&ξετGλιγ.α&του&.ηχανικοG&προβολDα&
ταινι)ν& %& την& Steembeck& κονσAλα& του& .οντ[ζ,& τον& επιβλητικA& Aγκο& του&
.εταλλικοG&κουτιοG&της&ταινCας,&Aλα&αυτ[&εξαφανCζονται&το&Dνα&.ετ[&το&
[λλο& .Dσα& σε& Dναν& εικονικA& χ)ρο,& .αζC& .ε& τις& εικAνες& που&
.αγνητοσκοποGνταν&και&παρουσι[ζονταν&τAσο&A.ορφα.»6&
&
& Η& σGγχρονη& ενασχAληση& .ε& «τον& θ[νατο& του& κινη.ατογρ[φου»&
συνιστ[&επCσης&.ια&πτυχ%&της& Dντονης&εστCασης&στην&πρAσφατη&θεωρCα&
του& κινη.ατογρ[φου,& στην& υλικAτητα& του& κινη.ατογραφικοG& .Dσου& και&
στις& χρονικAτητες& που& διDπουν& την& κινη.ατογραφικ%& κCνηση.& Ο& Garrett&
Stewart&στο&βιβλCο&του,&Between&Film&and&Screen:&Modernism’s&Photo&Synthesis,&
εστι[ζει&στην&Gπαρξη&.ιας&φωτογραφικ%ς&σχDσης&.ε&τον&κινη.ατογρ[φο,&
ακA.α& και& Aταν& το& φωτογραφικA& αποτGπω.α& (γνωστA& και& ως&
φωτAγρα..α&-καρD&στην&αν[λυση&των&ταινι)ν)&δεν&γCνεται&αντιληπτA&ως&
τDτοιο& στην& οθAνη. 7 &Η& .ε.ονω.Dνη& φωτογραφCα& %& καρD,& Aπως&
επιχειρη.ατολογεC&ο&Stewart,&εCναι&το&παγω.Dνο&[still]&Dργο&του&θαν[του:&
Ο& κινη.ατογρ[φος& εCναι& διαρκ%ς& θ[νατος& επC& το& Dργον.8&Το& ενδιαφDρον&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 &David& Norman& Rodowick,& Τhe& Virtual& Life& of& Film,& Harvard& University& Press,&
ΜασαχουσDτη,&2009,&σ.&5.&&
6&Στο&Cδιο,&σ.&8.&
7&Garrett&Stewart,&Between&Film&and&Screen:&Modernismws&Photo&Synthesis,&University&of&
Chicago&Press,&Σικ[γο,&1999,&σ.&1.&
8&Στο&Cδιο.&
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του&Stewart&επικεντρ)νεται&σε&αυτDς&τις&ταινCες&%&σε&στιγ.Dς&απA&ταινCες,&
στις& οποCες& η&φωτογρα))ικ3& φGση& του&.Dσου& εκδηλ)νεται& δια.Dσου& της&
αναπαρ[στασης&Dνθετων&φωτογραφι)ν&%&«στατικ%ς&εικονοποιCας»,&Aπως&
στο& παγω.Dνο& κ[δρο,& .ια& ακινητοποKηση& της& εικAνας& που& κατ[& κανAνα&
αποφεGγεται& στις& ταινCες.& óπως& επιση.αCνει& ο& Stewart:& «Μ%πως& η&
κρατη.Dνη&[ακινητοποιη.Dνη]&εικAνα&δεν&.ας&θυ.Cζει&κατ[&καιροGς&Aτι&η&
ακινησCα&της&φωτογραφCας,&το&π[γω.α&και&η&σιγ%&της,&δεν&εξαλεCφονται&
ποτD&ολοκληρωτικ[&απA&τη&διαδοχικ%&κCνησ%&της&στην&κινη.ατογραφικ%&
ταινCα,& αλλ[& απλ)ς& παρα.Dνει& αδιAρατη,& λανθ[νουσα& της& προσοχ%ς.»9&
Εδ)&πρAκειται&για&Dνα&επιχεCρη.α&που&αφορ[&την&υλικAτητα&της&ταινCας&
και&τη&φGση&της&κCνησης&στην&ταινCα,&A.ως,&ο&Stewart&επιδι)κει&επCσης&&να&
συνδυ[σει&τις&Dννοιες&της&«εξαφ[νισης»&και&της&εικAνας-θαν[του&.ε&.ια&
θε)ατικ3&του&θαν[του&στις&ταινCες&που&συζητ[:&«ε[ν&το&παρατηρ%σου.ε,&
θα& ανακαλGψου.ε& πAσο& συχν[& ο& κινη.ατογραφη.Dνος& θ[νατος&
συναιρεCται& […]& .ε& & τον& θ[νατο& της& ταινCας,& Aτι& η& αφηγη.ατικ%&
καταστροφ%&[.ετατρDπεται]&σε&συναφ%&κινη.ατογραφικ%&ακινησCα.»10&
&
& ΠαρA.οια& επιχειρ%.ατα& .ε& τον& Stewart,& παρουσι[ζει& και& & η& Laura&
Mulvey& στην& πρAσφατη& .ελDτη& της& &Death& 24&X& a& Second:& Stillness& and& the&
Moving&Image.&H&Mulvey&επιχειρη.ατολογεC,&Aπως&και&ο&Victor&Burgin&στο&
βιβλCο&του&The&Remembered&Film,&Aτι&το&«βCντεο&και&τα&ψηφιακ[&.Dσα&Dχουν&
ανοCξει&νDους&δρA.ους&για&τη&θDαση&παλι)ν&ταινι)ν,&δη.ιουργ)ντας&&
&

τη& δυνατ@τητα& επιστροφ3ς& και& επανNληψης& εν@ς& συγκεκρι)*νου&

αποσπNσ)ατος& της& ταινKας.& Η& επιστροφ3& και& η& επανNληψη&

αναγκαστικN& ε)πλ*κουν& τη& διακοπ3& της& ρο3ς& του& *ργου,&

καθυστερ:ντας& την& εξ*λιξ3& του,& και& *τσι& συντελοçν& στην&

ανακNλυψη&της&σçνθετης&σχ*σης&του&κινη)ατογρNφου&)ε&τον&χρ@νο.11&&

&
Το&ενδιαφDρον&της&Mulvey&για&την&ακινησCα&στο&σινε.[,&την&οδηγεC&στον&
κινη.ατογρ[φο& του& παρελθAντος,& καθ)ς& και& σε& «νDους& .ηχανισ.οGς&
καθυστDρησης».& ΚεντρικA& υπAδειγ.α& της& πραγ.ατεCας& της& Mulvey,&
αποτελεC& η& ταινCα& του& ΤζKγκα& Βερτ@φ& Ο& Nνθρωπος& )ε& την&

κινη)ατογραφικ3&)ηχαν3& (1928)& [Dziga-Vertov,&Man& with& a& Movie& Camera],&
και& ιδιαCτερα&η&αλληλουχCα&σκην)ν,& στην& οποCα&η&φρεν%ρης& κCνηση& της&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9&Στο&Cδιο,&σ.&39.&
10&Garrett& Stewart,& A.π.& [ΕννοεCται& εδ)& ο& θ[νατος& της& ταινCας& ως& κινοG.ενης&
εικονοποιCας.&Σ.τ.Μ.]&
11&Laura&Mulvey,&Death&24x&a&Second:&Stillness&and&the&Moving&Image,&Reaktion&Books,&
ΛονδCνο,&2006,&σ.&8.&
&
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ταινCας& στα.ατ[ει& για& να& δεCξει& την& .οντDρ& της& ταινCας,& την& ΕλισαβDτα&
ΣβCλοβα&στο&δω.[τιο&του&.οντ[ζ,&να&κAβει&τα&ακCνητα&καρD&που&Dχου.ε&
δει& %& πρAκειται& να& δοG.ε,& στην& κινοG.ενη& .ορφ%& τους.& ΣG.φωνα& .ε& τη&
Mulvey,&«ο&θ[νατος&αναδGεται&.Dσα&απA&την&παρουσCα&του&διατηρη.Dνου&
χρAνου».12&Ε.φιλοχωρεC&στα&πορ)δη&σGνορα&.εταξG&ζω%ς&και&θαν[του&και&
στη&.ηχανικ%&ε.ψGχωση&των&[ψυχων&που&πραγ.ατοποιεC&το&σινε.[.&&
&&&&&«Ο& θ[νατος& του& κινη.ατογρ[φου»,& Dρχεται& στο& προσκ%νιο& .ε&
διαφορετικοGς& αλλ[& συναφεCς& τρAπους,& στα& γραπτ[& του& ιστορικοG& του&
κινη.ατογρ[φου& και& επι.ελητ%& Paulo&Cherchi&Usai,& ο& οποCος& ασχολεCται&
ιδιαCτερα& .ε& τα& επC.αχα& ζητ%.ατα& που& αφοροGν& τη& δι[σωση& και& την&
αποκατ[σταση&των&ταινι)ν.&«Ο&κινη.ατογρ[φος»,&υποστηρCζει&ο&Usai&στο&
βιβλCο& του,& Ο& θNνατος& του& κινη)ατογρNφου,& «εCναι& εγγεν)ς&
αυτοκαταστροφικA& .Dσο:& η& συνθ%κη& της& Cδιας& της& Gπαρξ%ς& του& εCναι& η&
δο.ικ%& παροδικAτητα.& Ο& .ηχανισ.Aς& προβολ%ς& ζωντανεGει& την& ακCνητη&
εικAνα,& αλλ[& την& Cδια& στιγ.%&συντεCνει& στην& καταστροφ%& της& ζελατCνης&
(σελουλAιντ)&της&κAπιας&που&περν[ει&απA&.Dσα.»13&
&
& ΚεντρικAς&[ξονας&του&Α.ερικανοG&σκηνοθDτη& &Μπιλ&ΜAρισον&[Bill&
Morrison]& στη& ταινCα& του& Decasia:& The& State& of& Decay& (2002),& εCναι& η&
αναπαρ[σταση& της& «φθορ[ς& της& εικAνας».& Ο& ΜAρισον& χρησι.οποCησε&
φθαρ.Dνο& αρχειακA& υλικA& απA& πολυ[ριθ.ες& συλλογDς& για& να& συνθDσει&
την& ταινCα& του,& η& οποCα& στην& πρ)τη& προβολ%& της,& συνοδεGτηκε& απA&
ζωνταν%&συναυλCα&συ.φωνικ%ς&.ουσικ%ς&του&συνθDτη&Michael&Gordon.&Το&
Dργο&του&ΜAρισον&καταδεικνGει&τη&σGνθετη,&συχν[&αντιφατικ%,&σχDση&του&
«θαν[του&του&κινη.ατογρ[φου»&.ε&το& Dργο&των&θεωρητικ)ν&του&σινε.[&
και& των& κινη.ατογραφιστ)ν.& Η& δεδηλω.Dνη& πρAθεσ%& του& %ταν& το& να&
παρουσι[σει& εικAνες& που& αντιστDκονταν& στην& Cδια& τους& την& φυσικ%&
αποσGνθεση.& óπως& δηλ)νει& ο& ΜAρισον:& «Με& προσDλκυσαν& εκεCνες& οι&
εικAνες& Aπου& υπ%ρχε& δι[λογος& .εταξG& της& εικAνας& και& του& υλικοG& του&
φιλ.&π[νω&στο&οποCο&%σαν&τυπω.Dνες& […]&ως&παραδεCγ.ατα&ανθρ)που&
που& αψηφ[& την& Cδια& τη& θνητAτητ[& του& […]& Ο& εκφυλισ.Aς& του& φιλ.ικοG&
υλικοG&φαινAταν& να& διαψεGδει& τις& εικAνες& που& αναδGονταν& απA&αυτA.»14&
Επιση.αCνου.ε& ιδιαCτερα& τις& επαναλα.βανA.ενες& εικAνες& γDννησης& και&
αναγDννησης&στο&αρχειακA&υλικA&που&επDλεξε&ο&ΜAρισον,& Aπως&και& την&
επιλογ%&υλικοG,&στο&οποCο&υπ[ρχει&Dντονη&κCνηση&.Dσα&στο&κ[δρο,&Aπως&
εCναι& εικAνες& πλεκτικ%ς& καθ)ς& και& κCνησης& .ηχαν)ν,& και& ευρGτερα,& το&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12&Στο&Cδιο.&
13&Paolo& Cherchi& Usai,&The&Death& of& Cinema:&History,& Cultural&Memory& and& the&Digital&
Dark&Age,&British&Film&Institute,&ΛονδCνο,&2001,&σ.&13.&&
14&Bill&Morrison,&παρατCθεται&στο&Decasia:&The&State&of&Decay,&BFI&Video&Publishing,&
ΛονδCνο,&2002.&
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παιχνCδι,& .εταξG& ζω%ς& και& θαν[του,&φθορ[ς& και& αφθαρσCας&στην& ταινCα&
Decasia.&Η&ταινCα&αυτ%&ανοCγει& επCσης&δι[λογο&.ε&την&παλαιAτερη&ταινCα&
«Ο& [νθρωπος& .ε& την& κινη.ατογραφικ%& .ηχαν%»,& καθ)ς& ο& ΜAρισον&
συ.περιλα.β[νει& αναπαραστ[σεις& της& διαδικασCας& του& .οντ[ζ& και&
λ%ψεις&.ιας&γυναCκας&που&γενν[ει,&που&.ποροGν&να&συσχετιστοGν&.ε&την&
ζελατCνη&του&φιλ.&.Dσα&στη&φωτογραφικ%&λεκ[νη&της&ε.φ[νισ%ς&του.&
& Σε&συνDντευξ%&του,&ο&ΜAρισον&αναφDρθηκε&στις&εικAνες&που&εCχαν&
%δη& χρησι.οποιηθεC& στο& παρελθ@ν& για& να& αφηγηθοGν& ιστορCες& στις&
αρχικDς& ταινCες,& απA& τις& οποCες& εCχε& π[ρει& αποσπ[σ.ατα:& «ΑυτDς& οι&
ιστορCες& τ)ρα& επισκι[ζονται& απA& νDες& αφηγ%σεις& που& λDγονται& απA& το&
Cδιο& το& φιλ.ικA& υλικA.» 15 &Η& ταινCα,& Aπως& υποστ%ριξε& ο& ΜAρισον,& δεν&
αποτελεC&Dκκληση&για&τη&συντ%ρηση&των&ταινι)ν,&αλλ[&.ια&συν[ντηση&.ε&
τις& διαδικασCες& αποσGνθεσης& και& τις& αλλοι)σεις& που& επιφDρει.& ΩστAσο,&
τοGτες&.ποροGν&να&συνυπ[ρχουν,&Aπως&υπαινCχθηκε&ο&συνεντευκτ%ς&Rick&
Prelinger,&.ε&.ια&επιθυ.Cα&για&εκεCνο&που&εCναι&φευγαλDο&και&απολεσθDν.&
Σε&αυτA&το&ση.εCο&γCνεται,&επCσης,&.ια&αντιδιαστολ%&.εταξG&αναλογικοG&
και&ψηφιακοG&υλικοG:&οι&διαδικασCες&αυτDς&.ποροGν&να&υφCστανται&.Aνο&
σε& αναλογικDς& ταινCες,& επειδ%,& «[.α& φθαρεC& το& ψηφιακA& υλικA,& εCναι&
εντελ)ς& αδGνατον& να& το& δει& κανεCς»,& Aπως& ισχυρCζεται& ο& ΜAρισον.&
ΔιαφαCνεται&εδ)&το&αν[πτυγ.α,&Dντονα&εκφρασ.Dνο&στην&αισθητικ%&του&
ΜAρισον,& .ιας& & κινη.ατογραφικ%ς& θεωρCας& του& Ρο.αντισ.οG,& που&
επικεντρ)νεται&σε&θραGσ.ατα&και&δια.ορφ)νεται&απA&&τα&θραGσ.ατα,&τα&
ερεCπια&και&την&παραγωγικAτητα&της&φθορ[ς&και&της&χρονικ%ς&παρAδου,&η&
οποCα&εννοεCται&ως&.ετα.Aρφωση&.[λλον&παρ[&ως&εντροπCα.&
&
ΚινηBατογρ[φος(και(BυθιστxρηBα(
(
Εν)&οι&θεωρ%σεις&για&την&τεχνολογCα&και&την&υλικAτητα&των&ταινι)ν&θα&
νA.ιζε& κανεCς& Aτι& εστι[ζονται& αποκλειστικ[& στο& κινη.ατογραφικA&.Dσο,&
εντυπωσι[ζει& το& γεγονAς& Aτι& Dχουν& καταστεC& κεντρικDς& και& στα&
λογοτεχνικ[&κεC.ενα.&ΕCναι&ση.αντικA&Aτι& Dνας&αριθ.Aς&προσφ[των&και&
σGγχρονων& αφηγη.[των& διασταυρ)νονται& .ε& τις& θεωρητικDς& δια.[χες&
που& .Aλις& σκιαγρ[φησα.& Διερευν)ντας& τη& σχDση& των& ποιητ)ν& .ε& το&
σινε.[,&ο&Lawrence&Goldstein&Dχει&επιση.[νει&την&επC.ονη&νοσταλγCα&για&
το& σινε.[& που& προκλ%θηκε& σε& .εγ[λο& βαθ.A& απA& την& [νοδο& της&
δη.οφιλCας&της&τηλεAρασης&κατ[&τη&δι[ρκεια&του&δεGτερου&.ισοG&του&20οG&
αι)να& και& τη& συνακAλουθη& παρακ.%& της& επισκεψι.Aτητας& των&
κινη.ατογραφικ)ν& αιθουσ)ν.& «Η& κρCση& της& κινη.ατογραφικ%ς&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15&ΣυνDντευξη& του&Bill&Morrison&απA& τον&Rick& Prelinger,& Stanford&University,& που&
αναρτ%θηκε&στις&25&ΜαρτCου&2010.&
&
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βιο.ηχανCας»,& γρ[φει& ο& Goldstein,& «παρ%γαγε& Dναν& ευ.εγDθη& αριθ.A&
ταινι)ν& ως& ελεγεCες& και& αφιερ).ατα& στον& κινη.ατογρ[φο.» 16 &Στις&
δεκαετCες&του&’50&και&του&’60,&οι&ποιητDς&σαγηνεGονταν&απA&το&παρελθAν&
του& ΧAλυγουντ& ως& .εταφορ[ς& για& την& Cδια& τους& τη& γ%ρανση& και& τους&
.ετασχη.ατισ.οGς&της&α.ερικανικ%ς&κουλτοGρας.17&

&&&&&&Εν&.Dρει&.ποροG.ε&να&εντ[ξου.ε&το&.υθιστAρη.α&της&dντζελα&Κ[ρτερ&
[Angela&Carter]&&Τα&πNθη&της&Ν*ας&Εçας&(1977)&[The&Passion&of&New&Eve]&.Dσα&
σε&αυτ[&τα&συ.φραζA.ενα.&Το&κεC.ενο&εCναι&ταυτAχρονα&.ια&ελεγεCα&για&
το&ΧAλυγουντ&και&.ια&επεξεργασCα&του&κει.Dνου&του&ΒιλιD&ντε&λ™&Ιλ-Αντ[.&
[Villiers& de& L’Isle& Adam]& .ε& τCτλο& Η& Μελλοντικ3& Εçα& [L’Eve& future]& που&
γρ[φτηκε&το&1886&και&θεωρεCται&το&πρ)το&κινη.ατογραφικA-.υθιστAρη.α.&
ΠεριστρDφεται& γGρω& απA& τη& φανταστικ%& δη.ιουργCα& απA& τον& ΤA.ας&
Æντισον& ενAς& θηλυκοG& «ΑνθρωποειδοGς»,& της& Χ[νταλυ,& και& συν[.α&
ε.περιDχει& .ια& προφητικ%& πλοκ%.& Αυτ%& προ-οικονο.εC& τις& σGγχρονες&
δια.[χες&γGρω&απA&«τον&θ[νατο&του&σινε.[»&.Dσα&απA&αναπαραστ[σεις&
και& συσχετCσεις& του& θαν[του& του& φιλ.& .ε& Dναν& .ετα-ΑποκαλυπτικA&
κAσ.ο,& &που&συ.βολCζεται&απA&Dνα&ερη.ω.Dνο&Α.ερικανικA&τοπCο.& &Στην&
αρχ%& του& .υθιστορ%.ατος,& ο& αφηγητ%ς& Æβελιν,& που& ετοι.[ζεται& να&
αφ%σει& το& ΛονδCνο& για& την& ΝDα& ΥAρκη,& και& που& θα& .ετα.ορφωθεC& στη&
πορεCα& της& νουβDλας& στην& «νDα& ΕGα»,& πηγαCνει& στο& σινε.[& και&
παρακολουθεC& .ια& ταινCα& .ε& την& ηθοποιA& ΤριστDσσα& Ντε& Σαιντ& dνζ,& η&
οποCα&ανDκαθεν&στοCχειωνε&τα&Aνειρ[&του:&

Η&κ@πια&της&ταινKας&3ταν&παλιN&και&γρατζουνισ)*νη&ως&εNν&η&ερ3)ωση&

που& φ*ρνει& το& π*ρασ)α& του& χρ@νου& να& γKνεται& ορατ3& & απ@& τη& βροχ3&

στην& οθ@νη,& να& ακοçγεται& απ@& το& φθαρ)*νο& τραçλισ)α& του& 3χου& της&

ταινKας,& @)ως& αυτ*ς& οι& διαβρ:σεις& της& χρονικ@τητας& ενKσχυαν& την&

περKλα)πρη& παρουσKα& σου,& αφοç& τα& πNντα& *)οιαζαν& ακ@)α& πιο&

ερειπω)*να,&@σο&πιο&αβ*βαιος&3ταν&ο&κKβδηλος&θρKα)β@ς&σου&πNνω&στον&

χρ@νο.&ΓιατK&3σουν&εξKσου&@)ορφη&@σο&εKκοσι&χρ@νια&πριν,&και&θα&εKσαι&

πNντοτε& τ@σο& @)ορφη& @σο& η&κ@πια& διατηροçσε& τη&συ))αχKα& της&)ε& το&

φαιν@)ενο&της&ε))*νουσας&@ρασης.&ΑλλN&ο&θρKα)βος&αυτ@ς&θα&π*θαινε&

τελικN,& και& οι& επιφNνειες& που& αν*διδαν& την& ε)φNνιση& σου& εKχαν& 3δη&

αρχKσει&να&φθεKρονται.18&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16&Lawrence&Goldstein,&The&American&Poet&at&the&Movies:&A&Critical&History,&University&
of&Michigan&Press,&Αν&dρ.πορ,&1994,&σ.&237.&
17&Στο&Cδιο.&
18&Angela&Carter,&The&Passion&of&New&Eve&(1977),&Virago&Press,&ΛονδCνο,&1982,&σ.&5.&[Το&
φαινA.ενο& της& «ε..Dνουσας& Aρασης»& συνCσταται& στο& Aτι& η& εικAνα& ενAς&
αντικει.Dνου& παρα.Dνει& λCγο& περισσAτερο& στην& αισθητηριακ%& αντCληψη& αφοG&
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Η& επιφ[νεια&απA& σελουλAιντ& της& κινη.ατογραφικ%ς& ταινCας& διατηρεC& το&
παρελθAν& ως& παρAν,& αλλ[& παρA.οια& .ε& τις& θεωρητικDς& πραγ.ατεGσεις&
που& ανDφερα& προηγου.Dνως,& ο& θ[νατος& του& σινε.[& εγγρ[φεται& στην&
κAπια& ως& δι[βρωση& εικAνας& και& ηχητικA& τραGλισ.α.& Το& .υθιστAρη.α&
επιπλDον&.ετασκευ[ζει&το&ζ%τη.α&του&χρAνου&και&του&σινε.[&σε&ζ%τη.α&
της& σχDσης& χρAνου& και& Α.ερικ%ς.& Η& ιστορικAτητα& στην& Α.ερικ%& τρDχει&
γρηγορAτερα,& ακολουθεC& «Dναν& πιο& .πιτ[το& ρυθ.A»& απA& τα& ελεγειακ[&
.Dτρα& του& παλαιοG& κAσ.ου.& Π[νω& απA& Aλα,& A.ως,& το& .υθιστAρη.α&
συνδDει& τον& φιλ.ικA& χρAνο& και& τον& φιλ.ικA& θ[νατο& .ε& την& εικAνα& των&
«σταρ»&στην&οθAνη,& την&θηλυκ%&σταρ,&που&Aπως&θα&αποκαλυφθεC,& εCναι&
[νδρας-γυναCκα,&τραβεστC.&Η&πρ)τη&συν[ντηση&της&ΕGας&.ε&την&Dνσαρκη&
ΤριστDσσα,&και& Aχι&.ε& την&αναπαρ[σταση&της&στην&οθAνη&περιγρ[φεται&
.ε& τους& Aρους& ενAς& Dντονα& γοτθικοG& Gφους.& Η& ΤριστDσσα,& .Dσα& στο&
γυ[λινο&σπCτι&της,&εCναι&ξαπλω.Dνη&π[νω&σε&Dνα&φDρετρο:&

∑ταν&σαν& @λες& οι& ταινKες&της&Τριστ*σσα&να&προβNλλονταν&)ε)ιNς&

πNνω& σε& αυτ3& την& χλω)3,& αφη)*νη& φιγοçρα& και& *τσι& την& εKδα& να&

περπατN,& να& )ιλN,& να& πεθαKνει& ξανN& και& ξανN& σε& @λες& τις&

εναπο)εKνασες&στNσεις&αυτοç&εδ:&του&κ@σ)ου,&εγκιβωτισ)*νη&)*σα&

στο& κεχρι)παρ*νιο& χρ:)α& αναρKθ)ητων& )πο)πKνων& & σελουλ@ιντ,&

απ@&τις& οποKες&)ποροçσε&να&εξαχθεK&και& να&ανακυκλωθεK&το& εKναι&

της& ατελεçτητα& σε& )ια& τεχνολογικ3& αιωνι@τητα,& )ια& α*ναη&

νεκρανNσταση&του&πνεç)ατος.19&

ΑργAτερα,& η& ΕGα& –«η& τεχνολογικ%& ΕGα»,& .ια& γυναCκα& κατασκευασ.Dνη–&
βλDπει&την&ΤριστDσσα&συντεθει.Dνη&απA&«σ[ρκα&τAσο&αδιAρατη&που&.Aνο&
το& φαινA.ενο& της& ε..Dνουσας& & Aρασης& θα& .ποροGσε& να& εξηγ%σει& την&
παρουσCα&του&εδ)».20&ΣελουλAιντ&και&σ).α&γCνονται&Dνα.&Η&ΤριστDσσα,&η&
«διφοροG.ενη& γυναCκα»,& «δεν& %ταν& παρ[& η& σκι[& της,& %ταν& σχεδAν&
εξαϋλω.Dνη& Dως& του& ση.εCου& να& Dχει& γCνει& .ια& χειροπιαστ%&
.ηδα.ινAτητα,& Cσως& επειδ%& η& κ[.ερα& τ%ς& εCχε& αφαιρDσει& τAσες& πολλDς&
στοιβ[δες& ε.φ[νισης& –%ταν& σαν& η& κ[.ερα& να& εCχε& κατακλDψει,& Aχι& την&
ψυχ%,&αλλ[&το&σ).α&της,&αφ%νοντας&.ια&παρουσCα&σαν&.ια&απουσCα&που&
τ)ρα& ζοGσε& πλDον& αποκλειστικ[& σε& Dνα& σιωπηλA,& στοιχειω.Dνο,& υπDρ-
ευαCσθητο&δικA&της&κAσ.ο.»&21&
&&&&&&&Ο& τρAπος& που& συλλα.β[νει& ο& κινη.ατογρ[φος& τον& κAσ.ο& και& το&
σ).α,&εCναι&ουσιαστικ[&.ια&απ)λεια&της&αCσθησης&της&πραγ.ατικAτητας.&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Dχει&%δη&αλλ[ξει&το&αντικεC.ενο,&οπAτε&.ια&γρ%γορη&εναλλαγ%&εικAνων&του&Cδιου&
αντικει.Dνου&δη.ιουργεC&τη&ψευδαCσθηση&Aτι&αυτA&κινεCται.&Σ.τ.Μ.]&
19&Στο&Cδιο,&σ.&93.&
20&Στο&Cδιο,&σ.&147.&
21&Στο&Cδιο,&σ.&123.&
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Η&Κ[ρτερ&αναφDρεται&δυο&φορDς&.Dσα&στο&.υθιστAρη.α&&−και&&επεσ%.ανα&
και& τις& δυο& περιπτ)σεις–& στο& «φαινA.ενο& της& ε..Dνουσας& Aρασης»,&
επικαλοG.ενη&.ε&αυτAν&το&τρAπο&την&κατανAηση&του&κινη.ατογραφικοG&
Dργου&ως&ψευδαισθητικοG&στον& Cδιο&τον&πυρ%να&του,&καθ)ς&επωφελεCται&
απA& την& παραισθητικ%& χρ%ση& της& λειτουργCας& της& ανθρ)πινης&
[αισθητηριακ%ς]& αντCληψης& για& να& κατασκευ[ζει& κCνηση& απA& την&
ακινησCα.&
& Στο&δι%γη.[&της&«Ο&D.πορος&σκι)ν»& [‘The&Merchant&of& &Shadows’],&
το& οποCο& εκδAθηκε& για& πρ)τη& φορ[& το& 1989,& η& Κ[ρτερ& επDστρεψε& στην&
απεικAνιση& του& ΧολιγουντιανοG& κινη.ατογρ[φου. 22 &Æνας& νεαρAς&
ΒρετανAς& που& ζει& στην& ΚαλιφAρνια& και& εκπονεC& & διατριβ%& για& Dναν&
εκπατρισ.Dνο&Γερ.ανA&σκηνοθDτη,&τον&Χανκ&Μαν,&κατ[&κAσ.ον&Χ[ινριχ&
Μανχ[ι.,&πηγαCνει&να&π[ρει&συνDντευξη&απA&τη&χ%ρα&και&τρCτη&γυναCκα&
του&Μαν,& .ια& πρ)ην& πρωταγωνCστρια& του& βωβοG& κινη.ατογρ[φου,& στο&
σπCτι& της,& στην& κορυφ%& ενAς& βρ[χου.& Αυτ%& η& θρυλικ%& φιγοGρα&
περιγρ[φεται&«σαν&να&διαθDτει&την&εξαιρετικ%&αντοχ%&της&παρουσCας&της,&
σαν&να&ενσαρκ)νεται&αDναα&εκ&νDου&.ε&το&πDρασ.α&του&χρAνου,&εξαιτCας&
κ[ποιας&απAκρυφης&λειτουργCας&της&Μεγ[λης&ΤDχνης&του&ΦωτAς&και&της&
Σκι[ς».&Ο&αφηγητ%ς&στο&δι%γη.α&της&Κ[ρτερ,&Dχει&%δη&συναντηθεC&.ε&τη&
δεGτερη&γυναCκα&του&σκηνοθDτη&και&εκεCνη&του&Dχει&δεCξει&.ια&«τολ.ηρ%»&
φωτογραφCα,&Aπου&ο&Χανκ&Μαν&ποζ[ρει&ντυ.Dνος&σαν&.αθ%τρια.&Με&την&
[φιξη& στο& σπCτι& της& τρCτης& συζGγου,& ο& νεαρAς& [νδρας& συναντ[ει& πρ)τα&
Dνα&γDρικο,&λιοντ[ρι&χωρCς&δAντια,& «Leo,&πρ)ην&συνεργ[της&της&MGM»23&
και& .ετ[& .ια& γρι[& επιβλητικ%& γυναCκα,& .ια& γυναCκα& που& «D.οιαζε& .ε&
υπDργηρο&ξυλοκAπο».&Η&γυναCκα&συστ%νεται&ως&η&αδελφ%&της&χ%ρας&του&
Χανκ& Μαν,& της& πρ)ην& πρωταγωνCστριας& του& σινε.[,& η& οποCα& στη&
συνDχεια&ε.φανCζεται&στο&λευκAχρω.ο,&.εταλλικA&&αναπηρικA&καροτσ[κι&
της,& ντυ.Dνη& .ε& εσ)ρουχα& εποχ%ς& του& .εσοπολD.ου& (γGρω& στο& 1935),&
περοGκα& και& Dντονο& .ακιγι[ζ.& Οι& τρεις& τους,& κατεβ[ζουν& [φθονες&
ποσAτητες& τζιν& πλ[ι& στην& αηδιαστικ%& πισCνα,& στην& οποCα& λDγεται& Aτι&
πνCγηκε& ο& Cδιος& ο& Χανκ& Μαν,& το& 1940.& Καθ)ς& το& .εθυσ.Dνο& απAγευ.α&
εξελCσσεται,& η& σταρ& του& σινε.[& που& πλDον& ονο.[ζεται& το& «ΠνεG.α»,&
αρχCζει&να&.ιλ[ει&για&την& ιερAτητα&της&τDχνης&της,&να&αναφDρεται&στους&
κινη.ατογρ[φους&ως&σκοτεινοGς&καθεδρικοGς&ναοGς,&.ε&.ια&φων%&που&ο&
αφηγητ%ς& σκDφτεται& Aτι& θα& .ποροGσε& να& %ταν& του& Cδιου& του& Μανχ[ι..&
Προς&το&τDλος&του&διηγ%.ατος,&ο&αφηγητ%ς&συνειδητοποιεC&Aτι&ο&πνιγ.Aς&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22&Angela&Carter,&«The&Merchant&of&Shadows»,&στο&Burning&Your&Boats:&Collected&Short&
Stories,&Vintage,&ΛονδCνο,&1996,&&σ.&&364.&
23 &ΠρAκειται& για& αναφορ[& στην& εταιρεCα& παραγωγ%ς& ταινι)ν& .ε& σ%.α& Dνα&
λιοντ[ρι&που&βρυχ[ται.&Σ.τ.Μ.&
&
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στην&πισCνα&το&1940&εCναι&ψεGτικος:&Aτι&η&υποτιθD.ενη&ξυλοκAπος-αδελφ%&
%ταν& στην& πραγ.ατικAτητα& η& π[λαι-ποτD& αστDρας& του& σινε.[& και&
σGζυγος&του&Χανκ&Μαν,&και&Aτι&το&«ΠνεG.α»,&η&γυναCκα-σταρ,&εCναι&ο&Cδιος&
ο& Μαν,& ο& οποCος,& Dχοντας& επινο%σει& το& θ[νατA& του& το& 1940,&
.ετα.ορφ)θηκε& ο& Cδιος& στην& εικAνα& της& σταρ,& παCρνοντας& τη& θDση& που&
κ[ποτε&καταλ[.βανε&η&σGζυγAς&του.&
& Το&δι%γη.α&«Ο&D.πορος&σκι)ν»,&βρCσκεται&σαφ)ς&σε&δι[λογο&.ε&την&
ταινCα&του&ΜπCλυ&Γου[ιλντερ&[Billy&Wilder]&Η&λεωφ@ρος&της&Δçσης&[Sunset&
Boulevard]&του&1950,&και&.ας&αποκαλGπτει&εκ&των&υστDρων&την&Dκταση&που&
η& ταινCα& του& Γου[ιλντερ& καταλα.β[νει& στο& .υθιστAρη.α& Τα& πNθη& της&
ν*ας&Εçας.&Τα&συστατικ[&της&αφ%γησης&του&«Ε.πAρου&σκι)ν»&ταιρι[ζουν&
καταφαν)ς& .ε& της& ταινCας.& Για& παρ[δειγ.α:& o& [ντρας& αφηγητ%ς& -Dνας&
συγγραφDας-& που& καταφθ[νει& στην& οικCα& της& απο.ονω.Dνης& ηθοποιοG,&
παρAτι& η& παρακ.ιακ%& επCπλωση& του& Sunset& Boulevard& .ετατρDπεται& απA&
την& Κ[ρτερ& σε& διαφ[νειες& γυ[λινου& κGβου,& επCσης,& η& πισCνα& του&
ΧAλιγουντ,& η& οποCα& τ)ρα& εCναι& .ια& αρDνα& αποσGνθεσης& και& θαν[του,&
ακA.η,& η& ηλικιω.Dνη& ηθοποιAς& καθηλω.Dνη& στην& εποχ%& του& βωβοG&
κινη.ατογρ[φου,& την& εποχ%& της& δAξας& της,& και& τDλος,& οι& γοτθικDς&
τροπικAτητες&που&διDπουν&α.φAτερα&την&ταινCα&και&το&.υθιστορ%.α.&Στην&
αρχ%& του& «Sunset& Boulevard»,& η& αθDατη& φων%& [voice-over],& (δηλαδ%& του&
νεαροG& σεναριογρ[φου& που& Dρχεται& στο& σπCτι& και& δεν& φεGγει& ποτD),&
ανακαλεC&την&δεσποινCδα&Χ[βισα.&στο&.υθιστAρη.α&ΜεγNλες&προσδοκKες&
του&ΝτCκενς,&υποδεικνGοντας&τον&τρAπο&.ε&το&οποCο&θα&εCχε&εξελιχθεC&το&
.υθιστAρη.α& ε[ν& η& δεσποινCδα&Χ[βισα.& εCχε& η& Cδια&ποθ%σει& τον&Πιπ.&Η&
ηθοποιAς& του& βωβοG& κινη.ατογρ[φου& στο& «Sunset& Boulevard»,&η& ΝAρ.α&
ΝτDσ.οντ,& παCζει& .πρCτζ& .ε& .ια& ο.[δα& συναδDλφων& της,& παλαι)ν&
ηθοποι)ν,&τους&οποCους&ο&αφηγητ%ς&αποκαλεC&«τα&κDρινα&ο.οι).ατα».&Ο&
Μαξ,&ο&Γερ.ανAς&υπηρDτης&για&Aλες&τις&δουλειDς&του&«Sunset&Boulevard»,&
αποδεικνGεται& Aτι& υπ%ρξε& ο& πρ)τος& σGζυγος& της& ΝAρ.α& ΝτDσ.οντ& και&
σκηνοθDτης&των&βωβ)ν&ταινι)ν&της.&ΕCχε&αφιερ)σει&το&υπAλοιπο&της&ζω%ς&
του&στη&διαφGλαξη&της&εικAνας&της&και&στο&να&την&προστατεGει&απA&την&
επCγνωση& της& δικ%ς& της& ξεθωριασ.Dνης& καλλιτεχνικ%ς& δAξας,& τη& φθορ[&
και& τα& δειν[& του& χρAνου& και& της& ηλικCας:& «Την& Dκανα& αστDρι.& Και& δεν&
.πορ)&να&την&αφ%σω&να&καταστραφεC».&ΕCναι&ο&Μαξ&που&προβ[λλει& τις&
βωβDς&ταινCες&του&παρελθAντος,&Dτσι&)στε&η&ΝAρ.α&ΝτDσ.οντ&να&.πορεC&
να&βλDπει&τον&εαυτA&της&Aπως&%ταν&τAτε.&
& Το& «Sunset& Boulevard»,& εCναι& .ια& ταινCα& που& αναπαριστ[& τον&
θ[νατο& του& κινη.ατογρ[φου,& εγγρ[φοντας& και& επιτελ)ντας& τους&
τρAπους& .ε& τους& οποCους& η& ταινCα& σκηνοθετεC& τον& δικA& της& θ[νατο(υς),&
ιδιαCτερα&σε&σχDση&.ε&τις&τεχνολογικDς&.εταβ[σεις&του&κινη.ατογρ[φου.&
Æνα&στοιχεCο&που&σαγ%νευσε&την&Κ[ρτερ&φαCνεται&Aτι&%ταν&οι&τρAποι&.ε&
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τους& οποCους& χρησι.οποι%θηκε& η& εικAνα& της& θηλυκ%ς& σταρ& για& να&
αναπαρασταθεC& η& γ%ρανση& του& Cδιου& του& κινη.ατογραφικοG& .Dσου.& Το&
[λλο& στοιχεCο& %ταν& σαφ)ς& το& ζ%τη.α& της& .ετα.φCεσης& και& της&
παρ[στασης,&που&προεκτεινAταν&απA&τον&κAσ.ο&του&κινη.ατογρ[φου&Dως&
τον& κAσ.ο& Dξω& απA& αυτAν:& [νδρες& και& γυναCκες& σGζυγοι,& [νδρες&
σκηνοθDτες& και& οι& θηλυκDς& σταρ& των& ταινι)ν& τους,& καταλ%γουν& εCτε& να&
ζουν&την&κοιν%&ζω%&τους&σε&ρAλους&εCτε&υπηρDτη&και&ερω.Dνης&στο«Sunset&
Boulevard»,,&εCτε&αδερφ)ν&στο&«Æ.πορος&σκι)ν».&Η&Κ[ρτερ&.ε&αυτAν&τον&
τρAπο,&.ετατρDπει&την&φαινο.ενικ%&απολυτAτητα&αρσενικοG&και&θηλυκοG,&
της& αρρενωπAτητας& και& θηλυκAτητας& της& Χολιγουντιαν%ς& ταινCας,& σε&
Dναν&αριθ.A&.ετα.ορφ)σεων&του&ενAς&φGλου&στο&[λλο.&
& Æνα& στοιχεCο& που& περιDχεται& στο& Sunset& Boulevard,& και& δεν&
υιοθετεCται&στο&δι%γη.α&«Æ.πορος&σκι)ν»,&εCναι&η&.εταθαν[τια&αφ%γηση.&
Στην& αρχ%& της& ταινCας& −.ε& υπAγειες& αναφορDς& στο& δι[ση.ο& Dργο& του&
ΦιτζDραλντ& Ο& ΜεγNλος& ΓκNτσ)πυ−& βλDπου.ε& Dνα& πτ).α& να& επιπλDει&
.προG.υτα&.Dσα&σε&.ια&πισCνα,&πυροβολη.Dνο&πισ)πλατα:&κ[.ερες&τον&
φωτογραφCζουν.&Η&αφ%γηση&της&αθDατης&φων%ς&[voice-over]&ξεκιν[ει&στο&
ση.εCο&αυτA:& εCναι& η&φων%& του&νεκροG&[νδρα&που&θα&.ας&αφηγηθεC& την&
ιστορCα&του,&ξεκιν)ντας&απA&τις&συνθ%κες&[φιξ%ς&του&στο&σπCτι,&.Dχρι&τον&
πυροβολισ.A& του& απA& τη& Norma& Desmond,& καθ)ς& επιχειρεC& να& την&
εγκαταλεCψει,& και& κλεCνει& .ε& την& τελικ%& σκην%& τρDλας& της,& Aπου& αυτ%&
φαντ[ζεται& τον& εαυτA& της& να& παCζει& για& τις& κ[.ερες& του&
κινη.ατογραφιστ%& ΣDσιλ& ντε& ΜCλ& [Cecil& B.& De& Mille],& και& για& Aλους&
εκεCνους& τους& υπDροχους& ανθρ)πους& που& την& παρακολουθοGν& εκεC& Dξω&
στο&σκοτ[δι&[της&αCθουσας].24&
& Στην& αρχικ%& εκδοχ%& της,& η& ταινCα& ξεκινοGσε& .ε& το& σ).α& στο&
νεκροτο.εCο& να& λDει& την& ιστορCα& του& σε& Aλα& τα& υπAλοιπα&πτ).ατα&που&
%σαν& συγκεντρω.Dνα& εκεC,& αλλ[& αυτ%& η& εκδοχ%& εγκαταλεCφθηκε,& Aταν&
προκ[λεσε&ιλαρAτητα&στο&κοινA&του&Æβαστον&στο&ΙλλινAις,&Aπου&η&ταινCα&
προβλ%θηκε&δοκι.αστικ[.&ΕCναι&ενδιαφDρον&λοιπAν&Aτι&ο&σκηνοθDτης&και&ο&
παραγωγAς&επDλεξαν&να&κρατ%σουν&τη&.εταθαν[τια&αφ%γηση,&αν&και&σε&
πιο&χαλαρ%&.ορφ%,&ως&ε[ν&αυτ%&η&συγκεκρι.Dνη&ιστορCα&να&.ποροGσε&να&
Dχει& ειπωθεC& .Aνο& απA& Dναν& νεκρA& [νδρα.& Η& αφ%γηση& voice-over& εCναι&
γνωστ%& τεχνικ%& στα& φιλ.& νου[ρ& και& συνεπ)ς& χαρακτηρCζει& Dνα&
συγκεκρι.Dνο& κινη.ατογραφικA& εCδος,& αλλ[& η& χρ%ση& της& στη& ταινCα&
υπαινCσσεται& επCσης& τον&θ[νατο&.ε& την&.ορφ%& της& τεχνολογCας& και& της&
ιστορCας& του& κινη.ατογρ[φου.& Ο& νεκρAς& [νδρας& εCναι& συγγραφDας&
κινη.ατογραφικ)ν& σεναρCων,& Dνας& γραφι[ς,& .Dρος& του& κAσ.ου& των&
λDξεων,& που,& Aπως& η& Norma& Desmond& ισχυρCζεται& .ε& Dντονα& λAγια,&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24&Billy&Wilder,&Sunset&Boulevard,&University&of&California&Press,&ΜπDρκλεϋ,&1999.&
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«θαν[τωσαν»& τις& ταινCες& του& βωβοG& κινη.ατογρ[φου:& «Δεν&
χρειαζA.ασταν& δι[λογο.& ΕCχα.ε& τα& πρAσωπα& […]& Φτι[ξατε& Dνα& σκοινC&
απA&λDξεις&και&στραγγαλCσατε&αυτA&το&εγχεCρη.α&[…]&ó.ως,&υπ[ρχει&το&&
.ικρAφωνο& & εκεC& πDρα& που& πι[νει& τους& επιθαν[τιους& βρAγχους,& Aπως& η&
Dγχρω.η&τεχνολογCα&φωτογραφCζει&την&κατακAκκινη&πρησ.Dνη&γλ)σσα.»&
ΒεβαCως,& υπ[ρχει& αρκετ%& δAση& ειρωνεCας& στο& γεγονAς& Aτι& τοGτη& η&
παθιασ.Dνη& εκπρAσωπος& της& κινη.ατογραφικ%ς& σιωπ%ς& εκφDρει& τις&
καλGτερες&ατ[κες&της&ταινCας.&
& Παρ[λληλα&.ε&την&ταινCα&Sunset&Boulevard& και&σε&αντCθεση&.ε&την&
ιστορCα&της&Carter,&το&.υθιστAρη.α&του&Πωλ&∂στερ&[Paul&Auster]&&Το&βιβλKο&
των&ψευδαισθ3σεων&[The&Book&of&Illusions],&που&εκδAθηκε&το&2002,&ασχολεCται&
.ε& το& ζ%τη.α& της& .εταθαν[τιας& αφ%γησης& και& της& αυτοβιογραφCας& ως&
γραφ%ς& ερχA.ενης& απA& τον& τ[φο,& ως& Dνα& απA& τα& κεντρικ[& .οτCβα& του.&
ΦαCνεται& επCσης& να& Dχει& δανειστεC& στοιχεCα& απA& το& «Æ.πορος& Σκι)ν»,&
αφοG& αφηγεCται& την& ιστορCα& ενAς& [νδρα,& ο& οποCος& γοητεGεται& απA& Dναν&
αρσενικA& αστDρα& του& βωβοG& κινη.ατογρ[φου& και& ανακαλGπτει& .ια&
αφ%γηση&.ετα.φιDσεων& και& εξαφανCσεων.&Δεν& υπ[ρχει& εδ)&παιχνCδι& .ε&
την& ασ[φεια& .εταξG& των& δυο& φGλων,& αλλ[& εCναι& πιθανA& Aτι& ο& ∂στερ&
δανεCστηκε& το& Aνο.α& του& κινη.ατογραφικοG& αστDρα& απA& την& Κ[ρτερ:& ο&
Χανκ&Μαν/Χ[ινριχ&Μανχ[ι.&στο&βιβλCο&της&Κ[ρτερ&γCνεται&εδ)&&Æκτορας&
Μαν/Æρ.αν&ΛDσσερ&(lesser/loser).&Το&.υθιστAρη.α&εCναι&ενδιαφDρον&τAσο&
για&τις&συνδDσεις&που&υπαινCσσεται&.εταξG&του&κινη.ατογραφικοG&.Dσου&
και& της& εξαφ[νισης,& καθ)ς& και& για& τους& τρAπους& .ε& τους& οποCους&
περιγρ[φει&τις&ταινCες&που&ο&∂στερ&Dχει&επινο%σει&για&το&κεC.ενA&του.&Στο&
πρ)το& .Dρος& του& .υθιστορ%.ατος,& ο& αφηγητ%ς& του& ∂στερ,& o& ΝτDιβιντ&
ΖC..ερ,& (ο& οποCος& Dχει& χ[σει& τη& γυναCκα& του& και& τα& παιδι[& του& σε&
αεροπορικA& δυστGχη.α),& .Dσα& στη& θλCψη& του& γοητεGεται& απA& τις& βωβDς&
ταινCες&του&Μαν&και&συνειδητοποιεC&Aτι&επιβι)νει&χ[ρις&στην&Dρευνα&και&το&
γρ[ψι.ο&γι’&αυτDς.&Οι&κω.ικοC&του&βωβοG&κινη.ατογρ[φου,& ισχυρCζεται&ο&
ΖC..ερ,& κατανοοGσαν& τη& γλ)σσα& που& .ιλοGσαν.& ΕCχαν& εφεGρει& Dνα&
συντακτικA& των&.ατι)ν,&.ια&γρα..ατικ%& της& καθαρ%ς&κCνησης& […]& τους&
παρακολουθοGσα.ε& .Dσα& απA& Dνα& .εγ[λο& χ[σ.α& που& εCχε& επιφDρει& η&
λ%θη,& και& στην& πραγ.ατικAτητα,& τα& πρ[γ.ατα& που& τους& χ)ριζαν& απA&
ε.[ς&%ταν&εκεCνα&που&τους&Dκαναν&τAσο&εντυπωσιακοGς:&η&σιωπ%&τους,&η&
απουσCα&των&χρω.[των&τους,&οι&σπασ.ωδικοC&&γρ%γοροι&ρυθ.οC&τους.25&Το&
πιο&ενδιαφDρον&σε&αυτA&το&ση.εCο,&εCναι& Cσως&η&συ..αχCα&%&ακA.η&και&η&&
αφοσCωση& του& σGγχρονου& .υθιστορ%.ατος& & στον& βωβA& κινη.ατογρ[φο.&
ΦαCνεται& Aτι& το& σινε.[,& Dχοντας& παραιτηθεC& απA& αυτDς& τις& πρ)ι.ες&
εκδοχDς&του,&Dχοντας&αφ%σει&τη&σιωπηλ%&τDχνη&να&πεθ[νει,&την&Dχει&κατ[&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25&Paul&Auster,&The&Book&of&Illusions:&A&Novel,&Faber,&ΛονδCνο,&2002,&σ.&15.&



---------------------ΘΕΑΤΡΟΥ----ΠΟΛΙΣ&&&&&&&&&&&&&&&τε_χος---1-------2014--------------&
---(
53(
(

!
κ[ποιο& τρAπο& απελευθερ)σει& για& .ια& εκ& νDου& ε.ψGχωσ%& της& απA& τον&
συγγραφDα,& ακA.α& και& αν& πρAκειται,& Aπως& επι.Dνει& ο& ∂στερ,& για& .ια&
καθαρ[& οπτικ%& γλ)σσα.26&Περιγρ[φοντας& τις& διαδικασCες& συγκρAτησης&
του&βιβλCου-ταινCας&του,&ο& &ΖC..ερ&αναφDρει&σε&Dναν&φCλο:& «Æγραφα&για&
πρ[γ.ατα&που&δεν&.ποροGσα&πλDον&να&δω,&και&Dπρεπε&να&τα&παρουσι[σω&
.ε&καθαρ[&οπτικοGς&Aρους.&Η&Aλη&ε.πειρCα&%ταν&ψευδαCσθηση.»27&
& Ο& & ∂στερ& κ[νει& τη& δι%γησ%& του& να& εκτυλCσσεται& .Dσα& απA& τις&
ταινCες& που& επινAησε& για& τον& Mαν,& .ε& ακρCβεια& στις& διαδοχικDς&
λεπτο.Dρειες,&Dτσι&)στε&ως&αναγν)στες&καλοG.αστε&να&οπτικοποι%σου.ε&
τα& λAγια& του& ως& γρα..ικ%& ακολουθCα& κινη.ατογραφικ)ν& εικAνων.& Η&
ταινCα&που&περιγρ[φεται&.ε&λεπτο.Dρεια,&%ταν&η&τελευταCα&βωβ%&ταινCα&
του& Μαν,& και& το& θD.α& της& εCναι& η& ιστορCα& ενAς& [νδρα& που& καθCσταται&
«αAρατος»&απA&Dναν&ανταγωνιστικA&εργοδAτη.&Για&τον&∂στερ,&η&θε.ατικ%&
και&η&διαδικασCα&του&«να&γCνεσαι&αAρατος»,&εCναι&ταυτAση.η&.ε&τα&θD.ατα&
που&απασχολοGν&το&.υθιστAρη.[&του,&δηλαδ%&.ε&τον&κινη.ατογρ[φο&ως&
την&παρουσCα&της&απουσCας:&.ε&τον&αφανισ.A&και&την&«υπαρξιακ%&αγωνCα&
του&εαυτοG»,28&.ε&την&καταστροφ%&των&ταινι)ν&σε&Dνα&ερη.ικA&τοπCο.&&
&&&&&Στο&βαθ.A&αυτA,& το&κεC.ενA&του&.οιρ[ζεται&.ε&το&κεC.ενο&της&Κ[ρτερ&
και& .ε& τη& θεωρCα& του& κινη.ατογρ[φου& που& ανDφερα& νωρCτερα,& τη& ρητ%&
αναπαρ[σταση& του& κινη.ατογρ[φου& ως& θαν[του.& ΩστAσο,& Aπως&
συ.βαCνει& π[ντα& στο& Dργο& τoυ& ∂στερ,& το& κεντρικA& θD.α& & εCναι& τα&
ερωτ%.ατα&της&ταυτAτητας&του&συγγραφDα,&του&ρAλου&του&συγγραφDα&και&
της&γραφ%ς.&
& Η& βουβ%& ταινCα& .Dσα& στο& .υθιστAρη.α& Το& βιβλKο& των&
ψευδαισθ3σεων,& ε.φανCζεται& ως& αποτDλεσ.α& συνεργCας& του& προσ)που&
του& ηθοποιοG& .ε& τον& φακA& της& κινη.ατογραφικ%ς& κ[.ερας:& το& κοντινA&
πλ[νο&του&προσ)που&εCναι&καθαρ%&εσωτερικAτητα,&.ια&ανταν[κλαση&του&
τι& εC.αστε& Aλοι&πραγ.ατικ[,& Aταν&βρισκA.αστε&.Aνοι&.ε& τον& εαυτA&.ας.&
óταν& συ.βαCνουν& αυτDς& οι& ακολουθCες& κοντιν)ν& πλ[νων,& «Aλα& τα&
υπAλοιπα& στα.ατοGν.& ΜποροG.ε& να& διαβ[σου.ε& το& περιεχA.ενο& του&
.υαλοG&του&Æκτορα,&σαν&να&%ταν&διατυπω.Dνο&.ε&γρ[..ατα&σε&Aλη&την&
οθAνη,& και& πριν& αυτ[& τα& γρ[..ατα& εξαφανιστοGν,& δεν& εCναι& λιγAτερο&
ορατ[&απ’&Aτι&Dνα&κτ%ριο,&Dνα&πι[νο&%&.ια&τοGρτα&στο&πρAσωπο».29&&Αυτ%&η&
εικAνα&της&γραφ%ς&στην&οθAνη&ανακαλεC& τις&σκDψεις& του&Garrett& Stewart&
π[νω& στο& φωτAγρα..α& .ιας& ταινCας& και& στο& φωνAγρα..α& της&
λογοτεχνικ%ς& γλ)σσας.& Η& ιδDα& του& Stewart& για& .ια& «πρακτικ%&
.οντερνιστικ%ς&εγγραφ%ς»&ως&«εγγραφ%&δι[κενων»,&Aπως&εφαρ.Aζεται&σε&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26&Στο&Cδιο,&σ.&14.&
27&Στο&Cδιο,&σ.&64.&
28&Στο&Cδιο,&σ.&53.&
29&Στο&Cδιο,&σ.&30.&
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Dνα& κεC.ενο& του& ΤζAζεφ& ΚAνραντ& [Joseph& Conrad],& ισχGει& εξCσου& στο&
πλαCσιο&της&πιο&πρAσφατης&.υθοπλαστικ%ς&δη.ιουργCας.30&
& Ο& Stewart& αναφDρεται& .Aνο& εν& παρAδω& στα& κεC.ενα& τoυ& ∂στερ,&
A.ως& συζητ[& την& ταινCα& Καπν@ς& [Smoke],& σε& σκηνοθεσCα& του& ΓουDην&
ΓουCνγκ&[Wayne&Wing]&και&σεν[ριο&του&∂στερ,&που&αποτελεC&σCγουρα&την&
πιο&ενδιαφDρουσα&ε.πλοκ%&του&.ε&το&σινε.[.&Η&ακολουθCα&[σκην)ν]&στο&
Smoke,& στο& οποCο& ο& óγγυ& Ρεν,& ιδιοκτ%της& καπνοπωλεCου,& δεCχνει& στον&
συγγραφDα&Πωλ&ΜπDντζα.ιν&τα&[λ.που.&απA&φωτογραφCες&που&τραβ[ει&
καθη.εριν[& -απA& το& Cδιο& ση.εCο& και& την& Cδια& )ρα-& θDτει& ση.αντικ[&
ερωτ%.ατα& γGρω& απA& την& επαν[ληψη& και& την& διαφορ[,& & καθ)ς& και& για&
την& ακινητοποCηση& του& χρAνου& και& της& κCνησης& απA& τη& φωτογραφικ%&
εικAνα.&ΠρDπει& επCσης& να& ση.ει)σου.ε& Aτι& (Aπως& και& σε& Aλα& σχεδAν& τα&
λογοτεχνικ[& Dργα& του& ∂στερ)& o& κεντρικAς& συγγραφDας-πρωταγωνιστ%ς&
βρCσκεται& σε& κατ[σταση& πDνθους,& στη& συγκεκρι.Dνη& περCπτωση& για& τη&
σGζυγA& του,& η& οποCα& εCχε& παγιδευτεC& αν[.εσα& σε& ανταλλαγ%&
πυροβολισ.)ν,& στη& γωνCα& Dξω& απA& το& καπνοπωλεCο.& Καθ)ς& λοιπAν,& ο&
Πωλ& ξεφυλλCζει& τις& σελCδες& ενAς& [λ.που.,& βλDπει& & την& εικAνα& της&
συζGγου&του&που&την&εCχε&αιχ.αλωτCσει&κατ[&τGχη&ο&φακAς&της&κ[.ερας&
και& αναφωνεC:& «Ω&ΘεD& .ου& –για& δες,& εCναι& η& Æλεν−& εCναι& η& Æλεν.& ΚοCτα&
την!»&ΠρAκειται&για&.ια&ακινητοποCηση&που&ανατρDχει&στο&παρελθAν,&σε&
.ια&απA&τις&πρ)τες& ιστορCες&του&κινη.ατογρ[φου,&στην&ταινCα&ΔεσποινKς&
ΜπNτχερστ& [Mrs&Bathurst]&του& &ΚCπλιν&[Kipling]&και&της&δι[ση.ης&ατ[κας&
που& εκφDρεται& απA& τον& αφηγητ%,& ο& οποCος,& καθ)ς& παρακολουθεC& την&
ταινCα& ενAς& τρDνου& που& πλησι[ζει& στον& σταθ.A& και& τους& επιβ[τες& να&
.ετακινοGνται&κατ[&.%κος&της&πλατφAρ.ας,&αναφωνεC:&«ΧριστD&.ου,&να&&η&
κυρCα&Μπ.»31&
& ΣG.φωνα&.ε&τον&Stewart,&η&ταινCα&Smoke&εCναι&«Dνα&εCδος&σGνοψης:&
της& σχDσης& της& φωτογραφCας,& δηλαδ%,& .ε& την& καθη.εριν%&
πραγ.ατικAτητα,& .ε& τη& χρονικAτητα,& .ε& την& αφηγη.ατικAτητα,& .ε& τον&
θ[νατο,& και& τελικ[& .ε& την& & κινη.ατογραφικ%& οπτικAτητα–& και& ως& εκ&
τοGτου& .ε& το& αποκαλυφθDν& φαντασιακA& της& .ηχανοποιη.Dνης&
κει.ενικAτητας& των& ταινι)ν.»32&Στο& τDλος& της& ακολουθCας& των& σκην)ν&
που&αναφDρα.ε&παραπ[νω,&βλDπου.ε&τον&óγγυ&Dξω&απA&το&κατ[στη.[&
του& να& τραβ[ει& την& καθη.εριν%& φωτογραφCα& του& και& α.Dσως& .ετ[&
.εταφερA.αστε& στη& σκην%& Aπου& ο& Πωλ& ΜπDντζα.ιν& δουλεGει& στη&
γραφο.ηχαν%&του:&.ια&Dκδηλη&αντιστοιχCα&σκιαγραφεCται&εδ)&.εταξG&της&
πρ[ξης& της& λ%ψης& .ιας& φωτογραφCας& και& της& πληκτρολAγησης& .ιας&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30&Stewart,&A.π.&
31&Rudyard&Kipling,&«Mrs&Bathurst»&(1904),&Collected&Stories,&Everyman,&ΛονδCνο,&1994,&
σ.&591.&
32&Stewart,&A.π.,&σ.&98.&
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σειρ[ς&κει.Dνου.&Η&ταινCα&επιστρDφει&σε&αυτ%&την&αντιστοιχCα&στο&τDλος,&
.ε& .ια& ριζικ%& δι[σπαση& .εταξG& λDξεων& (την& εξιστAρηση& .ιας& ιστορCας&
α.φιβAλου& αλ%θειας)& και& εικAνων& (την& οπτικ%& αναπαρ[σταση& της& Cδιας&
ιστορCας,& βωβ[& και& σε& ασπρA.αυρη& εκδοχ%).& Αυτ%& η& τελικ%& αλληλουχCα&
αντιπροσωπεGει&την&καθαρ%&Aραση&(.Cα&απA&τις&ειρωνεCες&της&συνCσταται&
στη&.ετα.φCεση&του&óγγυ&την&η.Dρα&των&ΧριστουγDννων&σε&εγγονA&.ιας&
γηραι[ς& τυφλ%ς& γυναCκας,& η& οποCα& φυσικ[& δεν& .πορεC& να& τον& δει& και&
προτι.[& να& προσποιεCται& Aτι& πιστεGει& τις& φαντασιοπληξCες& του),& αλλ[&
Dρχεται&ως&συνDχεια&.ιας&λ%ψης&της&γραφο.ηχαν%ς&του&Πωλ&ΜπDντζα.ιν&
και& των& λDξεων& του& τCτλου& που& αναγρ[φονται& στη& σελCδα:& «Η&
Χριστουγεννι[τικη& ιστορCα& του&óγγυ&Ρεν&απA& τον&Πωλ&ΜπDντζα.ιν».&Η&
ακολουθCα& θDτει& ερωτ%.ατα& αναφορικ[& & .ε& τη& σχετικ%& αυθεντCα& της&
λDξης& και& της& εικAνας:& το& οπτικA& φαCνεται& να& Dχει& τη& πρωτοκαθεδρCα,&
αλλ[&αναπαρCσταται& επCσης&ως& αναδυA.ενο& απA& τη& συγγραφικ%&πρ[ξη&
της& κει.ενικ%ς& εγγραφ%ς,&παρAτι& αυτ%&η& εγγραφ%& εCναι&.ε& τη&σειρ[& της&
.ια& .εταγραφ%& των& λDξεων& του& óγγυ.& ΤDτοιες& εικAνες& κει.Dνου& και&
γραφ%ς&%,&συνηθDστερα,&δακτυλογρ[φησης,&εCναι& ιδιαCτερα&διαδεδο.Dνες&
στο&πρAσφατο&σινε.[,&συχνAτερα&σε&ταινCες&στις&οποCες&ο&συγγραφDας&και&
πολλDς& φορDς& ο/η& σεναριογρ[φος& γCνεται& το& κεντρικA& πρAσωπο& που&
δη.ιουργεC& %& δη.ιουργεCται& απA& τις& δικDς& του/της& λεκτικDς/κει.ενικDς&
επινο%σεις.& Οι& σχDσεις& και& οι& συναντ%σεις& .εταξG& λογοτεχνCας& και&&
κινη.ατογρ[φου,& λDξης& και& & εικAνας,& δρα.ατοποιοGνται& .ε& νDους&
τρAπους,&συ.περιλα.βανο.Dνης&.ιας&ριζοσπαστικ%ς&αναδιατGπωσης&της&
Dννοιας&της&«διασκευ%ς».&
& Το&πρAσφατο&.υθιστAρη.α&Ση)εKο&Ω)*γα& [Point&Omega]& του& &Ντον&
ΝτεΛCλλο& [Don& DeLillo],& εCναι& Dνα& χαρακτηριστικA& παρ[δειγ.α& της&
ενασχAλησης&των&σGγχρονων&συγγραφDων&.ε&το&κινη.ατογραφικA&.Dσο.&
ΑνοCγει& και& κλεCνει& .ε& Dναν& πρωταγωνιστ%& χωρCς& Aνο.α,& ο& οποCος&
παρακολουθεC& .ια& εγκατ[σταση& βCντεο& στο&ΜουσεCο&ΜοντDρνας& ΤDχνης&
της& ΝDας& ΥAρκης.& ΠρAκειται& για& το& Dργο& Ψυχ:& 24& [Psycho& 24]& του&
ΣκοτσDζου&&καλλιτDχνη&Ντ[γκλας&ΓκAρντον&[Douglas&Gordon],&στο&οποCο&
ο& ΓκAρντον& προβ[λλει& την& ταινCα& του& ΧCτσκοκ& Ψυχ:& & δGο& καρD& αν[&
δευτερAλεπτο,& Dτσι& )στε& η& Aλη& ταινCα& διαρκεC& & 24& )ρες.& Ο& ΓκAρντον&
χρησι.οποιεC& τεχνολογCα& βCντεο:& .ια& απλ%& βιντεοκασDτα& του&Ψυχ:& του&
ΧCτσκοκ,&Dνα&βCντεο&.ε&ρυθ.ιστ%&απεριAριστης&ταχGτητας&προβολ%ς,&Dναν&
βCντεο-προβολDα,&.ια&η.ιδιαφαν%&οθAνη&που&κρD.εται&απA&την&οροφ%&στη&
.Dση&του&χ)ρου&εγκατ[στασης&.Dσα&σε&Dναν&σκοτεινA&θ[λα.ο.&ΑυτA&εCναι&
και& δεν& εCναι& κινη.ατογραφικ%& ταινCα& %& σινε.[.& Οι& συνθ%κες&
κινη.ατογραφικ%ς& θDασης& Dχουν& αλλοιωθεC:& οι& θεατDς& στDκονται& Aρθιοι&
και& η& η.ιδιαφαν%ς& οθAνη& επιτρDπει& στις& εικAνες& να& παρατηρηθοGν& και&
απA& τις& δGο& πλευρDς,& εν)& η& χρ%ση& της& βCντεο-ταινCας& ση.αCνει& Aτι& η&
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ταχGτητα& παιξC.ατος& του& Dργου& .πορεC& να& επιβραδυνθεC& χωρCς& να&
γCνονται& ορατDς& οι& .αGρες& περιοχDς& π[νω& στο& σελουλAιντ& που&
διαχωρCζουν&τα&καρD&.εταξG&τους.33&Η&ταινCα&προβλ%θηκε&χωρCς&ηχητικ%&
επDνδυση.&
& «Ο& κινη.ατογρ[φος& εCναι& νεκρAς»,& Dχει& δηλ)σει& ο& ΓκAρντον.& «Ο&
κινη.ατογρ[φος& εCναι& νεκρAς,& αποτελ.ατω.Dνος.& ΚανεCς& δεν& .πορεC& να&
παρακ[.ψει& και& να& ξεφGγει& απA& τις& αφηγη.ατικDς& δο.Dς& που& ζητ[& το&
.αζικA& κοινA& του& σινε.[,& εκτAς& απA& τους& & αβανγκ[ρντ&
κινη.ατογραφιστDς,&τις&ταινCες&των&οποCων&κανεCς&δεν&θDλει&να&δει&οGτως&
%&[λλως.&Θα&%ταν&διασκεδαστικA&να&αναστ%σου.ε&τον&νεκρA.&Ψ[χνω&για&
κ[τι& που& να& αντικαταστ%σει& Aχι& τη& κινη.ατογραφικ%& ταινCα,& αλλ[& τον&
κινη.ατογρ[φο.&Æναν&τρAπο&να&επαναφDρω&την&απAλαυση&της&ταινCας».34&
Ο& ΓκAρντον& Dχει& κ[νει& τα& ακAλουθα& σχAλια& για& τον& χρAνο& και& την&
ακολουθCα& σε& αυτA& το& Dργο& του:& «ΕκεCνο& που& .ε& ενδιαφDρει& στην&&
εικοσιτετρ[ωρη& εκδοχ%& του&Ψυχ:& εCναι& Aτι& προχωρ[ει& τAσο& αργ[,& )στε&
δεν& .πορεCτε& ποτD& να& ξDρετε& τι& πρAκειται& να& συ.βεC& στη& συνDχεια.& Το&
παρελθAν&συγχDεται& στη&.ν%.η.&Οι& εικAνες& διαδDχονται& η&.Cα& την&[λλη&
π[ρα& πολG& αργ[& για& να& τις& θυ.[στε.& Το& παρελθAν& συνεχCζεται& και& το&
.Dλλον&ποτD&δεν&Dρχεται,&Dτσι&τα&π[ντα&.Dνουν&στο&παρAν.&Και&το&παρAν&
εCναι& .ια& αδι[κοπη& σGγκλιση& του& .Dλλοντος& και& παρελθAντος,& %,& Aπως&
λDει& ο& Χ[ιντεγκερ,& το& παρAν& στην& πραγ.ατικAτητα& δεν& υπ[ρχει.35&Κατ[&
την&[ποψ%&του,&η&ταινCα&εστι[ζει&το&ενδιαφDρον&«σε&εκεCνες&τις&περιοχDς&
Aπου& η& αντCληψη& διασπ[ται& %& καταρρDει»:& τα& πρ[γ.ατα& που& Dχουν&
απολDσει& την& ορισ.Dνη& θDση& τους& .Dσα& Dνα& πλαCσιο,& τ)ρα& .ποροGν& να&
παρατηρηθοGν&και&να&κριθοGν&ελεGθερα.&
&
& Στην&αφ%γηση&του&ΝτεΛCλλο&για&την&προβολ%&της&ταινCας,&η&σχDση&
του&θεατ%&.ε&τις&εικAνες&γCνεται&κεντρικ%&καθ)ς&τα&λAγια&της&αφ%γησης&
δη.ιουργοGν&Dνα&δεGτερο&επCπεδο&αφ%γησης&και&προβολ)ν:&«Η&σκοτειν%&
αCθουσα&%ταν&κρGα&και&φωτιζAταν&.Aνο&απA&την&αχν%&γκρCζα&ανταGγεια&
στην&οθAνη.&ΠCσω&στο&βAρειο&τοCχο&της&αCθουσας&υπ%ρχε&σχεδAν&απAλυτο&
σκοτ[δι&και&ο&[ντρας&που&στεκAταν&.Aνος&του&πλησCασε&το&χDρι&του&προς&
το&πρAσωπA&του,&επαναλα.β[νοντας&πολG&αργ[,&τη&δρ[ση&.ιας&φιγοGρας&
στην& οθAνη».36&Και& λCγο& παρακ[τω& γρ[φει:& «στ[θηκε& ακCνητος& τ)ρα,&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33&Βλ.&Holger&Broeker,&«Cinema&is&Dead!&Long&Live&Film!&The&Language&of&Images&in&
the& Video& Works& of& Douglas& Gordon»,& στο& Douglas& Gordon& Superhumanatural,&
National&Galleries&of&Scotland,&Εδι.βοGργο,&2006,&σ.&66.&
34&ΠαρατCθεται&στο&Cδιο,&σ.&79.&
35&ΠαρατCθεται&στο&Cδιο,&σ.&70.&&&
36&Don&DeLillo,&Point&Omega,&Picador,&ΛονδCνο,&2010,&σ.&3.&
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παρακολουθ)ντας& τον& dντονυ& ΠDρκινς& να& στρCβει& το& κεφ[λι& του».& Και&
συνεχCζει:&
&

Η&παρα)ικρ3&κKνηση&της&κN)ερας&3ταν&)ια&τερNστια&)εταβολ3&στο&

χ:ρο&και&τον&χρ@νο,&αλλN&η&κN)ερα&δεν&κινοçταν&τ:ρα.&Ο&ªντονυ&

Π*ρκινς&στρKβει&το&κεφNλι&του.& ‘Ε)οιαζε&)ε&ολ@κληρους&αριθ)οçς.&

Ω&Nντρας&)ποροçσε&να&)ετρ3σει&τις&διαβαθ)Kσεις&στην&κKνηση&του&

κεφαλιοç&του&ªντονυ&Π*ρκινς.&Ο&ªντονυ&Π*ρκινς&στρKβει&το&κεφNλι&

του&)ε&π*ντε&στοιχει:δεις&κιν3σεις&αντK&για&)Kα&συνεχ3.&¥)οιαζε&)ε&

τα&τοçβλα&σε&*να&τοKχο,&που&εKναι&σαφ:ς&)ετρ3σι)α,&κι&@χι&σαν&το&

π*ταγ)α&εν@ς&β*λους&3&πουλιοç.&Και&πNλι,&@)ως,&οçτε&*)οιαζε&οçτε&

3ταν& αν@)οιο& )ε& οτιδ3ποτε.& Το& κεφNλι& του& ªντονυ& Π*ρκινς& να&

περιστρ*φεται&)ε& την&πNροδο& του&χρ@νου&πNνω&στο&)ακρç,&λεπτ@&

λαι)@&του.37&
&
Οι& επαναλ%ψεις& στην& πεζογραφCα& προσο.οι[ζουν& εν& .Dρει& στη&
κινη.ατογραφικ%& κCνηση.& Τα& «τοGβλα& του& τοCχου»,& εCναι& τα&
φωτογρ[..ατα& του& κινη.ατογραφικοG& .Dσου,& η& εικAνα& αντικαθιστ[& το&
βDλος& στο& παρ[δοξο& του& Ζ%νωνα,& σGνδεση& που& κατ’& επαν[ληψη& Dχει&
χρησι.οποιηθεC& στην& πρ)ι.η& θεωρCα& του& κινη.ατογρ[φου& για& να&
αναπαραστ%σει& το& παρ[δοξο& της& κινη.ατογραφικ%ς& κCνησης.& Η&
.υθιστοριογραφCα& του& & ΝτεΛCλλο& ερωτοτροπεC& επανειλη..Dνα& .ε& την&
«αργ%& κCνηση»& −Aπως& στο& .υθιστAρη.α& Libra,& το& οποCο& αναφDρεται& σε&
στην& ερασιτεχνικ%& βιντεοταινCα& του& Αbraham& Zapruder& που& ε.περιDχει&
βιντεοσκοπη.Dνο&υλικA&απA& την& δολοφονCα& & του& John& F.&Kennedy&και& τη&
χρησι.οποιεC&για&να&διερευν%σει& τους& τρAπους&.ε& τους&οποCους&η& τροχι[&
που&διDγραψε&η&σφαCρα&του&Lee&Harvey&Oswald,&εCναι&ταυτAχρονα&το&τAξο&
της& ζω%ς& και& του& Cδιου& του&θαν[του.&Στο&Ση)εKο&Ω)*γα,& η& D.φαση&στην&
«αργ%&κCνηση»&φαCνεται& να& Dχει& υποκατασταθεC&.ε& την& ενασχAληση& της&
σGγχρονης& θεωρCας& του& κινη.ατογρ[φου,& στην& οποCα& αναφDρθηκα&
προηγου.Dνως,& .ε& την& φωτογρα..ικ%& β[ση& της& ταινCας,& την& υλικAτητα&
της& σGστασης& των& φιλ.,& καθ)ς& και& την& αλληλεπCδραση& .εταξG& στ[σης&
και&κCνησης.&
& Η& περιγραφ%& του& [ντρα& που& στεκAταν& πλ[ι& στον& τοCχο& της&
σκοτειν%ς&αCθουσας&και&παρακολουθεC&το&&Ψυχ:&24&εCναι&το&αφηγη.ατικA&
τDχνασ.α&που& οριοθετεC& το&Ση)εKο&Ω)*γα,& καθ)ς&ανοCγει& και& κλεCνει& το&
.υθιστAρη.α.& Στο& επCκεντρο& του& κει.Dνου& ευρCσκεται& .ια& αινιγ.ατικ%,&
«ανοιχτ%& αφ%γηση»:& Dνας& νεαρAς& κινη.ατογραφιστ%ς& Dρχεται& για& να&
συζητ%σει& τη& δη.ιουργCα& .ιας& κινη.ατογραφικ%ς& συνDντευξης& .ε& Dναν&
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37&Στο&Cδιο,&σ.&5.&
&
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ηλικιω.Dνο& πανεπιστη.ιακA,& τον& Æλσερ,& ο& οποCος& εCχε& διατελDσει&
σG.βουλος& της&κυβDρνησης&κατ[&τη&δι[ρκεια& της&πρ)της& επCθεσης&στον&
ΠερσικA& ΚAλπο.& Η& ταινCα,& η& οποCα& ποτD& δεν& πραγ.ατοποι%θηκε,& εCχε&
σχεδιασθεC& ως& «.Cα& συνεχ%& λ%ψη...& ΜCα& .οναδικ%& παρατετα.Dνη& λ%ψη»&
απDναντι&απA&Dναν&τοCχο:&«ΜAνο&Dνα&[το.ο&και&Dνας&τοCχος& ...&Οι&Aποιες&
παGσεις& θα& εCναι& οι& δικDς& σας& παGσεις,& εγ)& θα& κινη.ατογραφ)&
συνεχ)ς.»38&Ο&τοCχος&φαCνεται&να&συνδDεται&.ε&τα&«περιφραγ.Dνα&τεCχη»,&
που& αναπαριστοGν& το& περιφραγ.Dνο& στρατAπεδο& αν[κρισης& και&
βασανιστηρCων&που&εCχαν&εγκαταστ%σει&οι&Η.Π.Α.,&καθ)ς&επCσης&και& &.ε&
τον&τοCχο&της&σκοτειν%ς&αCθουσας&στην&οποCα&προβλ%θηκε&το&Ψυχ:&24&(Aχι&
Dναν& τοCχο& προβολ%ς,& αλλ[& τον& χ)ρο& παρακολοGθησης& των&
κρατου.Dνων).&
& Οι& δGο&[νδρες&–ο&σκηνοθDτης&και&ο&πανεπιστη.ιακAς−& & δια.Dνουν&
σε& Dνα& σπCτι& στην& Dρη.ο& των& Η.Π.Α.,& «πDρα& απA& τις& πAλεις& και& τις&
δι[σπαρτες&κω.οπAλεις»,&Aπου&ο&χρAνος&.οι[ζει&επιβραδυ.Dνος.&Ο&τCτλος&
του&.υθιστορ%.ατος& του&ΝτεΛCλλο&παραπD.πει& στο&Omega&Point,& που& ο&
Teilhard& de& Chardin& Aρισε& ως& «το& .Dγιστο& επCπεδο& πολυπλοκAτητας& και&
συνεCδησης&προς&το&οποCο&τεCνει&το&σG.παν»:&το&.υθιστAρη.α&σκηνοθετεC&
τAσο& τη& συστολ%& Aσο& και& τη& διαστολ%.39&Η& κAρη& του& Æλσερ,& η& ΤζDσικα,&
ε.φανCζεται,& επCσης,& A.ως& παρα.εCνει& .ια& εξωπραγ.ατικ%& φιγοGρα:& «η&
Aψη& της& %ταν& κ[πως& συνεπτυγ.Dνη,& δεν& Dφτανε& & στον& τοCχο& %& στο&
παρ[θυρο.&Το&βρ%κα&ενοχλητικA&να&την&παρακολουθ),&γνωρCζοντας&πως&
δεν& αισθανAταν& Aτι& την& παρακολουθοGν».& Στη& συνDχεια,& εκεCνη&
εξαφανCζεται.& ΒρCσκουν& Dνα& .αχαCρι& σε& .ια& ερη.ικ%& χαρ[δρα& (πρ)ην&
πεδCο&βο.βαρδισ.)ν),&αλλ[&Aχι&το&σ).α&της.&Οι&δGο&[νδρες&επιστρDφουν&
οδηγ)ντας&στη&ΝDα&ΥAρκη.&Η&αφ%γηση&κατAπιν&επιστρDφει&στην&αCθουσα&
του&ΜουσεCου&ΜοντDρνας&ΤDχνης&(ΜΟΜΑ)&και&στον&αν)νυ.ο&[νδρα&που&
παρακολουθεC& το& & Ψυχ:& 24.& ΚαταλαβαCνου.ε& Aτι& αυτA& το& επεισAδιο&
συνιστ[&.ια&αναδρο.%&στο&παρελθAν.&Το&.υθιστAρη.α&γCνεται&Dνα&εCδος&
αστυνο.ικ%ς& ιστορCας& –ο& αν)νυ.ος& θεατ%ς& .πορεC& κ[λλιστα& να& εCναι& ο&
δολοφAνος&της&ΤζDσικα,&αν&και&ποτD&δεν&θα&βρεθεC&το&πτ).α.&
& Το& .υθιστAρη.α& του& & ΝτεΛCλλο& και& η& σχDση& του& .ε& το&
κινη.ατογραφικA&.Dσο& εCναι& πολυεπCπεδη& και& αινιγ.ατικ%.&ΠροκGπτουν&
ορισ.Dνες&προκαταρκτικDς&διαπιστ)σεις.&Το&σGνθετο&χρονικA&σχ%.α&που&
απαντ[& στο& .υθιστAρη.α& φαCνεται& να& συνδιαλDγεται& .ε& τις& αναγκαCες&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38&Στο&Cδιο,&σ.&21.&
39&Βλ.&Hermione&Hoby,&βιβλιοκρισCα&του&Point&Omega,&The&Observer,&21&MαρτCου&2010.&
[Ο&Pierre&Teilhard&de&Chardin&(1881^1955),&%ταν&γ[λλος&φιλAσοφος&και& ΙησουCτης&
ιερω.Dνος&(επCσης&παλαιοντολAγος&και&γεωλAγος),&ο&οποCος&&συνDλαβε&την&ιδDα&
του&«Ση.εCου&Ω.Dγα».&&Σ.τ.Μ.]&
&
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συ.φGρσεις& παρελθAντος& και& παρAντος,& οι& οποCες& διDπουν& τον&
κινη.ατογρ[φο&–ο&παρελθ)ν&&χρAνος&.πορεC&να&αναπαρασταθεC&.Aνο&ως&
παροντικ%&ε.φ[νιση.&Ο&αν)νυ.ος&παρατηρητ%ς&στο&Ψυχ:&24,&φαCνεται&να&
εCναι& απAλυτα& απορροφη.Dνος& απA& τα& ζητ%.ατα& του& χρAνου& και& της&
κCνησης&στην&ταινCα,&αλλ[&η&.ι.ητικ%&παρακολοGθηση&των&κιν%σεων&του&
dντονυ& ΠDρκινς& υποδεικνGουν& Aτι& ο& προβλη.ατισ.Aς& γGρω& απA& την&
οντολογCα& του& κινη.ατογρ[φου& δεν& εCναι& ανεξ[ρτητος& απA& πιο&
επικCνδυνες& .ορφDς& συναισθη.ατικ%ς& πρAσληψης,& ηδονοβλεψCας& και&
ταGτισης.&Ο&ΝτεΛCλλο&ε.φανCζεται&να&συνδDει&την&ενAρ.ηση&θαν[του&της&
αφ%γησης& του& ΧCτσκοκ& –Aπως& ανασκευ[ζεται& απA& την& ταινCα& του&
ΓκAρντον–&.ε&τον&πAλε.ο&και&.ε&την&ερ%.ωση&του&α.ερικανικοG&ερη.ικοG&
τοπCου.& ΤDτοια& τοπCα& ε.φανCζονται& σε& .ια& σειρ[& πρAσφατων&
.υθιστορη.[των& στα& οποCα& αναφερθ%κα.ε,& Aπως& το&Τα&πNθη& της&Ν*ας&
Εçας&και&Το&βιβλKο&των&ψευδαισθ3σεων,&που&εCναι&στεν[&συνυφασ.Dνα&.ε&
τον& κινη.ατογρ[φο.& Αυτ[& εν& τDλει& αποτελοGν& το& ξαναγρα..Dνο&
.υθιστAρη.α&του&ΧAλυγουντ,&.ετατεθει.Dνο&στις&γειτονικDς&πολιτεCες&της&
ΑριζAνα& και& του& ΝDου& ΜεξικοG,& που& Dχουν& .εγ[λες& ερη.ικDς& εκτ[σεις.&
Υπ[ρχουν& και& [λλες& συνδDσεις& εδ)& .ε& τις& σGγχρονες& .ετα-
αποκαλυπτικDς& .υθοπλασCες.& Σε& αυτDς& τις& ση.ερινDς& κατασκευDς,&
φαCνεται& Aτι& ο& θ[νατος& του& κινη.ατογρ[φου& ταυτCζεται& Aλο& και&
περισσAτερο&.ε&το&θ[νατο&του&κAσ.ου&(Aπως&το&.υθιστAρη.α&Τhe&Road&της&
Cormac& MacCarthy).& Οι& πολιτεCες& .ε& τις& εκτετα.Dνες& ερ%.ους,& που& σας&
ανDφερα,& εCναι& επCσης& εκεCνες,& στις& οποCες& οι&ΗΠΑ& δοκι.[ζουν& τα& Aπλα&
τους&και&τα&εξοπλιστικ[&προγρ[..ατα&.αζικ%ς&καταστροφ%ς.&

& Ο& θ[νατος& του& κινη.ατογρ[φου& –ο& θ[νατος& της& ταινCας& και& ο&
θ[νατος&ως&ταινCα&-για&να&δανειστ)&τους&Aρους&του&Stewart–&φαCνεται&να&
γCνεται& κυρCαρχη& θε.ατικ%& στη& θεωρCα& του& κινη.ατογρ[φου& και& στην&
ιστορCα,& αφ%νοντας& το& αποτGπω.[& της& στη& σGγχρονη& .υθοπλασCα.&
ΩστAσο,& τα& εγχειρ%.ατα& «αναδια.εσολ[βησης»,& Aπως& το& Dργο& του&
Ντ[γκλας& ΓκAρντον,& το& οποCο& αφορ[& την& .ετασκευ%& της& ταινCας& σε&
βCντεο,& δεν& επιση.αCνουν& στην& πραγ.ατικAτητα& τον& «θ[νατο»& [του&
κινη.ατογρ[φου],&αλλ[&.Cα&διηνεκ%&διαδικασCα&ανακατασκευ%ς:&εικAνες,&
για& να& δανειστοG.ε& τους& Aρους& του& Μπιλ& ΜAρισον,& οι& οποCες&
εναντι)νονται&απDναντι&στην&Cδια&τους&την&αποσGνθεση.&Σε&σχDση&.ε&τη&
.υθοπλασCα,& βλDπου.ε,& για& παρ[δειγ.α& στα& προαναφερθDντα& κεC.ενα&
του&∂στερ&και&του&ΝτεΛCλλο,&.ια&ενσω.[τωση&του&κινη.ατογρ[φου&στη&
λογοτεχνCα& που& φαCνεται& να& παρεκκλCνει& απA& προγενDστερες&
.ορφοποι%σεις& του& «κινη.ατογραφικοG& .υθιστορ%.ατος»,&
επανεστι[ζοντας& & στην& υλικAτητα& της& ταινCας& και& την& προσπ[θεια& να&
αναπαρ[γουν& [.ορφολογικ[]& .Dσα& απA& τη& σGνταξη& της& [γραπτ%ς]&
πρAτασης,&τAσο&την&εικAνα&Aσο&και&την&ακολουθCα&εικAνων.&Οι&&σGγχρονες&
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ταινCες&.ε&τη&σειρ[&τους,&εκδηλ)νουν&τη&σαγ%νευσ%&τους&απA&τη&σGνταξη&
προτ[σεων,& παραδεCγ.ατος& χ[ριν,& προβ[λλοντας& στην& οθAνη& τη& .ορφ%&
.ιας&γρα..ατοσειρ[ς.&ΦαCνεται&λοιπAν&Aτι& ζοG.ε&σε&.ια&εποχ%&συνεχ)ν&
.ετασχη.ατισ.)ν,&Aχι&.Aνο&των&.ορφ)ν&των&.Dσων&επικοινωνCας,&αλλ[&
και& των& τρAπων& .ε& τους& οποCους& η& & λογοτεχνCα& και& ο& κινη.ατογρ[φος&
συναντιοGνται&και&ενοικοGν&η&.Cα&στον&[λλον&και&αντιστρAφως.&
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