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ΑΝΔΡΕΑΣ(ΣΤΑΪΚΟΣ(
&
&

«Ο(ΠΑΛΙΑΝΘΡΩΠΟΣ»&&
Μονxλογος(

(
(

ΠJς( ξεκPνησε( η( συγγραφC( του( Παλι\νθρωπου( και( πJς( δεν(
ολοκληρJθηκε.(

Δ^ο(αγαπηBYνοι(φPλοι(και(συνεργ[τες(Bου(στη(ΝαπολεονPα((2007),(οι(
ηθοποιοP( ìλενα( ΧατζηαυξYντη( και( Μ[νος( Βακο^σης,( επιθυBο^σαν,(
xσο( και( εγJ( να( ξαναβρεθο^Bε( σε( συνθCκες( εκτ[κτου( αν[γκης,(
θεατρικCς.(

Χρειαζxταν( xBως( η( κατ[λληλη( ευκαιρPα,( η( ειδικC( κατ[σταση,( το(
γεγονxς( που( θα( Bας( πρxσφερε( την( YBπνευση.( Η( κατ[σταση( του(
θηρPου( που( παραBονε^ει( το( θCραBα.( Ο,τιδCποτε( Pσως( δ^ναται( να(
θεατροποιηθεP.(Το(γεγονxς(Cταν(η(πρxσκλησC(Bου(απx(την(Ε.Χ.(στις(
πτυχιακYς( εξετ[σεις( της( στο( ΩδεPο,( xπου( θα( τραγουδο^σε( κ[ποιες(
[ριες.(Και(τραγο^δησε.(Και(ακαριαPως(ξεκPνησα(κι(εγJ(να(τραγουδJ.(
Οι( πρJτες( συναντCσεις( Bας( απYφεραν( κ[ποιες( σκηνYς.( Κι( ενJ( ο(
κορBxς,(η(πλοκC(και(οι(χαρακτCρες(Yτειναν(να(λ[βουν(το(σχCBα(τους,(
π\νω- στη- γλ_κα,( λPγο( πριν( απx( την( ολοκλCρωση,( οι( αν[γκες( του(
θε[τρου(και( τηε( ζωCς,( Bας( χJρισαν.(Η(Ε.Χ.( τρ[βηξε( για( την(Κ^προ,(
την( πατρPδα( της( να( επιδεPξει( τα( πλο^σια( χαρPσBατ[( της( και( ο(Μ.Β.(
στο(Εθνικx,(xσο(και(στο(ελε^θερο(θYατρο(να(επιδεPξει(τα(δικ[(του.(Ο(
Παλι[νθρωπος( BπορεP( να( τους( περιBYνει( και( Bxνον( αυτο^ς.( ΕPναι(
δικxς(τους.(

(((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((((Α.(Σ.(
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ΑντρYας(Στ[ϊκος(
(

«Ο(παλι[νθρωπος»((2014(

(

Æνας&[νδρας&

&

****&

I. Την&εCχα&χειροκροτ%σει&τη&Ναν[.&
Την& εCχα& χειροκροτ%σει& περισσAτερο& απA& τους& υπολοCπους,&

πολλοGς&παριστα.Dνους.&
Κι& Aταν& τα& χειροκροτ%.ατα& των& [λλων& εκAπασαν,& τα& δικ[&

.ου& συνεχCζονταν.& ΧειροκροτοGσα& .Aνος.& Οι& υπAλοιποι,& οι& πολλοC&
παριστ[.ενοι&Dστρεψαν&προς&το&.Dρος&.ου.&¡.ουν&ο&στAχος&τους,&ο&
στAχος& της&γενικ%ς&θυ.ηδCας.&ΑντC&να&σιγ%σω,&αντC&να&αποκρGψω&
τον&ενθουσιασ.A&και&την&προχωρη.Dνη&ηλικCα&.ου,&εγ)&πεCσ.ωσα,&
τυφλ)θηκα,& εξευτελCστηκα,& συνDχισα& να& χειροκροτ).& Και,& και,&
σG.πασα& η& αCθουσα,& οι& υπAλοιποι,& οι& πολλοC& παριστ[.ενοι&
χειροκροτοGσαν&ε.Dνα&και&γελοGσαν,&τρανταχτ[&γελοGσαν.&¡.ουν&
ο& περCγελως,& ο& αποδDκτης& .Cας& φρενCτιδας& χειροκροτη.[των& και&
γDλιων.&

&óποιος&ερωτεGεται&λοιπAν,&εξευτελCζεται;&αναρωτ%θηκα&.ε&
τρA.ο!&&

Την&εCχα&χειροκροτ%σει&τη&Ναν[!&
Την& εCχα& ακοGσει& και& την& εCχα& δει& να& τραγουδ[& για& πρ)τη&

φορ[,&και&αλC.ονο&.ου&Aχι&και&τελευταCα,&πριν&απA&Dνα&χρAνο&στο&
ΩδεCο,&τελειAφοιτη&.αθ%τρια.&

Π%γα&κι&εγ),&ανGποπτος,&η&.οCρα&δεν&προειδοποιεC&ποτD,&να&
παρακολουθ%σω&τις&εξετ[σεις,&Aπου&θα&τραγουδοGσε&η&κAρη&.ου,&η&
Αθην[,&συ..αθ%τρια&της&Ναν[ς.&

¡.ουν&βεβαCως&θG.α&της& τGχης.&Πρ)τη&φορ[,& ικανοποCησα&
την& επιθυ.Cα& της& Αθην[ς& να& την& ακοGσω& να& τραγουδ[.& Δεν& εCχα&
πατ%σει& στο& ΩδεCο& για& πDντε& ολAκληρα& χρAνια,& τα& πDντε& χρAνια&
των&.ουσικ)ν&σπουδ)ν& της.& Για& τις&σπουδDς&και& τις& επιδAσεις& της&
φρAντιζε& η& .ητDρα& της.& Το& βρ[δυ& A.ως,& των& εξετ[σεων,& .ι[&
πνευ.ονCα&της&πεθερ[ς&.ου,&αν[γκασε&τη&γυναCκα&.ου&να&σπεGσει&
στο&πλευρA& της&.ητDρας& της.&Æτσι& βρDθηκα& εγ)&στο&ΩδεCο&για&να&
εκπροσωπ%σω&την&οικογDνεια.&
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ΚρατοGσα&.ι[&.εγ[λη&ανθοδDσ.η&.ε&τριαντ[φυλλα&κAκκινα&

για& να& την& προσφDρω& στην& κAρη& .ου,& την& πολυαγαπη.Dνη& .ου&
κAρη,& που& ειλικριν)ς,& δεν& τραγοGδησε& διAλου& [σχη.α.& ó.ως& ο&
[θλιος,&ο&παν[θλιος&πατDρας,&πρAσφερα&την&ανθοδDσ.η&στη&Ναν[.&

Δεν& εCχα& καταλ[βει& τι& Dκανα.& Κ[τι,& δεν& ξDρω& τι,& .ε& εCχε&
τυφλ)σει.&

Η& Αθην[& %ταν& η& .Aνη& απA& Aλα& τα& κορCτσια& που&
τραγοGδησαν,&που&στο&τDλος&Dφυγε&.ε&σκυ..Dνο&το&κεφ[λι,&χωρCς&
Dνα& λουλοGδι& στα& χDρια& της.& dσπλαχνε& πατDρα,& σκεφτA.ουν& για&
τον& εαυτA& .ου.& dσπλαχνος& ναι,& [δικος& Aχι.& ΕCχα& προσφDρει& τα&
λουλοGδια& στην& καλGτερη,& που& βDβαια& δεν& εCχε& αν[γκη& τα&
λουλοGδια&.ου,&διAτι&εCχε&πνιγεC&απA&τα&λουλοGδια&των&θαυ.αστ)ν&
της.&Βουν[&σχη.[τιζαν&γGρω&της&τα&λουλοGδια.&ΕC.αι&βDβαιος&π)ς&
δεν&Dδωσε&κα..Cα&ση.ασCα&στα&λουλοGδια&.ου.&Δεν&Dδωσε&κα..Cα&
ση.ασCα&στην&παρουσCα&.ου.&

Æτσι& βGθισα& στη& δυστυχCα& την& Αθην[,& το& .ικρA& .ου&
κοριτσ[κι,&που&τAσο&πολG&το&αγαποGσα.&Η&Αθην[&πικρ[θηκε&πολG,&
γιατC& κι& εκεCνη& .ε& αγαποGσε& πολG.& Κι& Aσο& η& Ναν[& δεν& Dδωσε&
ση.ασCα&στα&λουλοGδια&.ου,&η&φτωχ%&.ου&η&Αθην[&Dδωσε&.εγ[λη&
ση.ασCα& στην& αδιαφορCα& .ου,& και& .ε& πAνο& ψυχ%ς& εγκατDλειψε& το&
τραγοGδι.&&

Η& Αθην[,& το& .ικρA& .ου& κοριτσ[κι.& Παλαι[,& %ταν& δεν& %ταν&
τεσσ[ρων& χρAνων,& την& ρωτοGσαν:& «Τι& θα& γCνεις& ΑθηνοGλα,& Aταν&
.εγαλ)σεις;»& Κι& η& ΑθηνοGλα,& η& καλ%& .ου,& η& αθ)α& ΑθηνοGλα&
απαντοGσε:&«ΤραγουδCστρια».&

Συγν).η,&Αθην[,&συγν).η…&συγν).η.&
&

II. &ΔGο& .%νες& .ετ[& τις& εξετ[σεις& στο& ΩδεCο,& περC& τα& τDλη& του&
καταρα.Dνου& εκεCνου& ΙουλCου,& κατAρθωσα& να& .[θω& τη& διεGθυνση&
της&Ναν[ς.&

Æπειτα&απA&πολλοGς&δισταγ.οGς,&παλινωδCες&
παλινδρο.%σεις&και&αναβολDς&&&

που& σχετCζονταν& .ε& τις& ενοχDς& .ου,& απDναντι& στη& γυναCκα& και&
κυρCως&απDναντι&στην&κAρη&.ου,&Aπως&και&.ε&την&περιφροGρηση&της&
αξιοπρDπειας& και& του& ανδρισ.οG& .ου& που& κινδGνευαν& να&
καταρρακωθοGν&α.ετακλ%τως&απA&την&πιθανAτατη&απAρριψη&.ου&
απA&τη&Ναν[,&κατAρθωσα&να&αποσπ[σω,&.ε&επαCσχυντο&τρAπο,&τη&
διεGθυνση&του&.ελλοντικοG&.ου&σφαγDως!&ΒεβαCως&δεν&θα&ζητοGσα&
απA& την& ταπεινω.Dνη& κAρη& .ου,& τη& διεGθυνση& της& συ..αθ%τριας&
της!&ΚατDφυγα&στον&τAπο&του&εγκλ%.ατος,&στο&Cδιο&το&ΩδεCο,&Aπου&
πριν& απA& δGο& .%νες& εCχα& πρωτοαντικρGσει& τη& θε[,& Aπου& η&
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γελοιAτητα& .ου& εCχε& λ[.ψει,& Aπου& η& γελοιAτητα& .ου& εCχε&
χειροκροτηθεC&περισσAτερο&και&απA&τη&Ναν[.&Η&ντροπ%&και&ο&φAβος&
.ην& τυχAν& και& προδοθοGν& τα& [νο.α& σχDδια& .ου& .ε& στα.[τησαν,&
Dως&Aτου&.Cα&νDα&γελοιAτητα&.ε&Dβγαλε&απA&το&αδιDξοδο.&Για&να&.η&
.ε& αναγνωρCσουν& και& γελοιοποιηθ)& στο& ΩδεCο,& γελοιοποι%θηκα&
στα&.[τια&της&γυναCκας&.ου&και&ακA.η&χειρAτερα,&γελοιοποι%θηκα&
στα&.[τια&του&κουρDα&.ου.&Æβαψα&τα&.αλλι[&.ου&ξανθ[&και&[φησα&
.ουστ[κι…&ξανθA& βεβαCως& βεβαιως.&Ο&απAλυτος& εξευτελισ.Aς!&Η&
[κρα& ταπεCνωσις!& Δεν& χρει[ζονται& περισσAτερα& λAγια& για& να&
περιγρ[ψουν& την& αντCδραση& της& γυναCκας& .ου.& Μια& φρ[ση& της&
.Aνο&θα& επαναλ[βω,&.Aνο&.Cα,&.ι[&αληθιν%&.αχαιρι[&που&ακA.η&
και&σ%.ερα,&δGο&χρAνια&.ετ[&τον&χωρισ.A&.ας&.ατ)νει&την&καρδι[&
.ου.& dκουσον& [κουσον& τι& .ου& εCπε:& «Τ)ρα& το& κατ[λαβα.& ΕCκοσι&
ολAκληρα& χρAνια,& εCκοσι& χρAνια& γ[.ου,& δεν& εCχα& καταλ[βει& πως&
εCχα&παντρευτεC&.Cα&ξανθι[!»&(ΒαθGς&αναστεναγ.Aς).&Τι&Dβαλε&στο&
.υαλA&της&η&δGσ.οιρη&γυναCκα.&Π)ς&να&φανταστεC,&η&δGστυχη,&Aτι&
δεν&Dγινα&ξανθAς&για&A,&τι&εκεCνη&νA.ιζε!&Π)ς&να&της&εξηγοGσα&A,&τι&
Dγινα& ξανθAς& λAγω& του& ανδρισ.οG& .ου!& Αν& και& τα& ξανθ[& .αλλι[&
δι%ρκησαν&.Aνο&δGο&η.Dρες& -τον&απαιτοG.ενο&ελ[χιστο&χρAνο&για&
να&εκπληρ)σουν&το&σκοπA&τους-&%ταν,&ευτυχ)ς&%&δυστυχ)ς&.Cα&απA&
τις&αιτCες&του&διαζυγCου&.ας!&
& Και&στο&ΩδεCο,&τι&συνDβη&στο&ΩδεCο;&
- Εδ)&σποGδαζε&κ[ποια&Ναν[&ΣαββCδη;&
- Μ[λιστα&κGριε,&απ[ντησε&η&ξανθι[&γρα..ατεGς.&
- Θα&.ποροGσα&να&Dχω&τη&διεGθυνση&της;&Την&ρ)τησα.&
- Δεν& .πορ)& να& δ)σω& τη& διεGθυνση& της& σ’& Dναν& [γνωστο,& .ου&

εCπε.&&
- ΕC.αι&ο&θεCος&της,&την&κατακεραGνωσα.&Ο&αδελφAς&της&.ητDρας&

της.&
- Και&δεν&γνωρCζετε&τη&διεGθυνση&της&αδελφ%ς&σας;&ΑπAρησε.&
- ΠερC&αυτοG&πρAκειται.&Τη&διεGθυνση&της&αδελφ%ς&.ου&αναζητ),&

απ[ντησα& .ε& ετοι.Aτητα& και& τρε.οGλα.& ΖοGσα& χρAνια& στην&
ΑυστραλCα.&Δεν&εCχα&τακτικ%&αλληλογραφCα&.αζC&της.&üσως&να&
.ετακA.ισαν.&Æχω&χ[σει&τα&Cχνη&της.&¡ξερα&.Aνο&π)ς&η&ανηψι[&
.ου,& κ[ποια& χρAνια& τ)ρα,& σποGδαζε& τραγοGδι& σ’& αυτA& εδ)& το&
ΩδεCο.&

Ευτυχ)ς&%&δυστυχ)ς&Aπως&απεδεCχθη,&η&γρα..ατεGς&δεν&εCχε&
δι[θεση& να& συνεχCσει& την& αν[κριση& και,& και& .ου& Dδωσε& τη&
διεGθυνση& της& .[γισσας.& Αχ,& γιατC,& γιατC& να& .ου& τη& δ)σει;&
ΓιατC,& γιατC,& Aλοι& ακA.η& και& .Cα& ξανθι[,& .Cα& γρα..ατεGς&
ΩδεCου,&να&θDλει&το&κακA&και&την&καταστροφ%&.ου;&
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III. Τη& διεGθυνση& της& την& εCχα.& Τη&Ναν[& A.ως& δεν& την& εCχα,& και& Cσως&
δεν& θα& την& Dχω& ποτD,& ακA.η& κι& αν& νο.Cζω& πως& την& Dχω,& αν& τα&
πρ[γ.ατα,&στην&καλGτερη&περCπτωση,&κυλ%σουν&κατ’&ευχ%ν.&

Ποια&θα&εCναι&η&συνDχεια;&Να&της&γρ[ψω&.ια&επιστολ%;&ΤC&να&
της&γρ[ψω;&&

Αν&δεν& &.ου&απαντ%σει;&Αλλ[&γιατC&να&.η&.ου&απαντ%σει;&Επειδ%,&
εκ& των& προτDρων,& .ε& απορρCπτει& %& επειδ%& θα& θDσει& σε& δοκι.ασCα&
την& επι.ον%,& τον& ζ%λο& και& τη& σταθερAτητα& των& αισθη.[των& .ου&
περι.Dνοντας&.ι[&δεGτερη&επιστολ%;&Θα&κολακευτεC;&Θα&ενοχληθεC;&
Κι& αν& .ου& απαντ%σει;& ΤC& θα& .ου& απαντ%σει;& ΤC& θα& της&
ανταπαντ%σω;&Κι& Aταν& .ε& συναντ%σει& τC& θα& κ[νει;&Θα& ριγ%σει;& ΤC&
εCδους& ρCγος& θα& την& διαπερ[σει;& Το& ρCγος& του& Dρωτος,& το&
επονο.αζA.ενο& σκCρτη.α& %& το& ρCγος& της& αποστροφ%ς,& το&
επονο.αζA.ενον& ανατριχCλα;& Και& η& διαφορ[& της& ηλικCας& .ας;& Θα&
.ποροGσα& να& εC.αι& πατDρας& της& εφAσον& εC.αι& ο& πατDρας& της&
συ..αθ%τριας& της.& Κ[θε& καθυστDρηση& A.ως,& δεν& θα& αGξανε&
δρα.ατικ[& τη& διαφορ[& της& ηλικCας& .ας;& Κι& αν& εCναι& ερωτευ.Dνη,&
Aπως&εCναι&φυσικA,&.ε&κ[ποιον&[λλο;&Με&κ[ποιον&πραγ.ατικ[&νDο,&
πραγ.ατικ[& ωραCο,& πραγ.ατικ[& πλοGσιο;& Ε.Dνα& θα& περC.ενε& για&
να&ερωτευτεC;&Ε.Dνα,&τον&σχεδAν&νDο,&τον&σχεδAν&ωραCο,&τον&σχεδAν&
πλοGσιο;&ΑλC.ονο!&óταν&.πλDξεις&%&νο.Cζεις&πως&Dχεις&.πλDξει&.ε&
.Cα&γυναCκα&σαν&τη&Ναν[,& το&πιθανAτερο& εCναι&να&.η&γευτεCς& τον&
Dρωτα& της& αλλ[& σCγουρα& γCνεσαι& φιλAσοφος.& Οι& ερωτευ.Dνοι,&
σχεδAν& π[ντα,& κ[ποια& η.Dρα& παGουν& να& εCναι& ερωτευ.Dνοι.& Η&
γυναCκα&.ου&κι&εγ)&ερωτευ.Dνοι&δεν&εC.ασταν&κ[ποτε;&Αν&η&Ναν[&
εCναι& σ%.ερα& ερωτευ.Dνη& .ε& κ[ποιον,& αGριο& θα& εCναι& ερωτευ.Dνη&
.ε&κ[ποιον&[λλο.&ΑυτAς&ο&[λλος&γιατC&να&.ην&εC.αι&εγ);&Δεν&Dχω&κι&
εγ)&κ[ποιες&πιθανAτητες;&Δεν&π[νε&κι&Dρχονται&οι&Dρωτες;&Επειδ%&η&
Ναν[& εCναι& ερωτευ.Dνη& .ε& [λλον& εγ)& δεν& θα& διεκδικ%σω& τα&
δικαι).ατα& .ου;& Θα& εξαφανιστ);& Αν& εξαφανιζA.ουν& θα& της&
αφαιροGσα& το& δικαCω.α& να& γνωρCσει& την& Gπαρξη& .ου,& την&
ξεχωριστ%& Gπαρξη& .ου,& θα& της& αφαιροGσα& το& δικαCω.α& να& .ε&
συγκρCνει&.ε& τον&νεAτερο,&ωραιAτερο&και&πλουσιAτερο& εραστ%& της,&
και&θα&της&αφαιροGσα&το&δικαCω.α&να&.ε&προτι.%σει.&Δεν,&δεν&Dχω&
το& δικαCω.α& να& της& αφαιρDσω& το& δικαCω.α& να& .ε& λατρDψει.& Ο&
τολ.)ν& νικ[& %& ο& τολ.)ν& ηττ[ται.& ΟGτως& %& [λλως& οφεCλω& να&
τολ.%σω,&να&τολ.%σω.&

Θα&της&γρ[ψω.&
&
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IV. Æπειτα& απA& κ[ποιες& η.Dρες,& βρDθηκα& στο& παντοπωλεCο& της&

γειτονι[ς,& να& ψωνCσω& λCγα& πρ[γ.ατα& για& το& σπCτι.&óσο& Dδινα& τις&
παραγγελCες& .ου& .ε& γυρισ.Dνες& τις& πλ[τες& προς& την& εCσοδο& του&
καταστ%.ατος,&πCσω&.ου,& δGο&γυναCκες& τις& γειτονι[ς& εCχαν&πι[σει&
την&κουβDντα.&
- Το&D.αθες;&
- Τι;&
- Η&κυρCα&ΚωνσταντινCδου&χωρCζει!&
- Η&ΚωνσταντινCδου&χωρCζει&απ’&τον&ΚωνσταντινCδη;&
- Μ[λιστα!&Η&ΚωνσταντινCδου&χωρCζει&απ’&τον&ΚωνσταντινCδη!&

Ο&ΚωνσταντινCδης&βεβαCως&εC.αι&εγ).&
Δεν& χρει[στηκε& να& στ%σω& αυτC.& Το& παντοπωλεCο,& ως& [λλη&
λυρικ%&σκην%&%&αCθουσα&ωδεCου&–το&.υαλA&.ου&π[ντα&στα&ωδεCα&
ταξιδεGει-& το& παντοπωλεCο& εCχε& [ριστη& ακουστικ%.& Χρει[στηκε&
βDβαια& να& παρατεCνω& τις& παραγγελCες& και& τα& ψ)νια& για& να&
ακοGσω& και& το& φιν[λε& της& ατιτλοφAρητης& Aπερας& στην& οποCα&
πρωταγωνιστοGσα.&

- Æπειτα&απA&εCκοσι&χρAνια&γ[.ου!&
- Μια&τAσο&ευτυχισ.Dνη&οικογDνεια!&
- Αχ!&ΜηδDνα&πρA&του&τDλους&.ακ[ριζε.&
- Τον&παλι[νθρωπο!&

ΠαρακολουθοGσα& τη& συζ%τηση& τους& .ε& ενδιαφDρον& α.εCωτο,&
εν)&ταυτAχρονα,&για&να&την& &διαιωνCσω,&για&να&κρατ%σει&πολG,&
ηδονικ[& και& βασανιστικ[& πολG,& εCχα& πDσει& .ε& τα& .οGτρα& στις,&
δAξα& τω&θε),&[πειρες&γραβιDρες.& 200&γρα..[ρια&απA& την&κ[θε&
.Cα.&Ανεξ[ντλητες&οι&γειτAνισσες,&ανεξ[ντλητες&κι&οι&γραβιDρες.&
ΤC&Κρ%της,&τC&Ν[ξου,&τι&Τ%νου,&Α.φιλοχCας,&dρτας,&Ελασσ)νας.&
Κι&Aταν&[πασες&οι&γραβιDρες&εξαντλ%θηκαν,&εστρ[φην&προς&τα&
αλλαντικ[.&&

- ΛDνε,&Aτι&τις&αφ%νει&νηστικDς.&
- Τον&παλι[νθρωπο.&
- dφησε&γυναCκα&και&κAρη&επC&ξGλου&κρε.[.ενες.&
- Τον&παλι[νθρωπο.&
- ΠοGλησε,&λDνε&και&το&φαρ.ακεCο&του.&
- Τον&παλι[νθρωπο.&
- ΛDνε&πως&τον&ξε.υ[λισε&.ια&τραγουδCστρια.&

óταν&η&λDξη&παλι[νθρωπος&ακοGστηκε&22&φορDς,&τελεCωσαν&τα&
ψ)νια&

.ου,& τελεCωσαν,& τελεCως& τελεCωσαν& τα& χρ%.ατα& στην& τσDπη& .ου,&
τελεCωσαν&και&&
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οι& δGο& κυρCες& την& Aπερα& τους.& Τ)ρα& A.ως& η& Aπερα& εCχε& τCτλο:& «Ο&
παλι[νθρωπος».&
& Αυτ%&%ταν&η&ιστορCα&του&παντοπωλεCου.&
& ó,&τι&ειπ)θηκε&απA&τις&δGο&γυναCκες,&αποδεCχτηκε&πως&%ταν&
η&καθαρ%&αλ%θεια.&ΔιAτι&η&γυναCκα&.ου,&ακA.η&δεν&εCχε&προλ[βει&
να& .ε& δι)ξει& απA& το& σπCτι.& ¡ταν& A.ως& θD.α& η.ερ)ν.& Σε& πDντε&
η.Dρες&θα&.ε&Dδιωχνε!&
& óσο&για&την&τραγουδCστρια,&βεβαCως&και&.ε&εCχε&ξε.υαλCσει,&
αλλ[& εν& αγνοCα& της.& Θα& .ε& ξε.υ[λιζε,& εν& γν:σει& της,& Dπειτα& απA&
πολλDς&περιπDτειες.&
& Κι&η&γειτονι[&.ας!&ΤC&θαG.α!&ΜαθαCνεις&απA&τη&γειτονι[&τι&θα&
σου&συ.βεC&στο&.Dλλον.&
&

V. Της&Dγραψα&την&πρ)τη&επιστολ%.&
ΙδοG&η&απ[ντηση&της:&«dγνωστε&κGριε,&σας&υπAσχο.αι&Aτι&θα&

παρα.εCνετε&[γνωστος.&Ναν[»&
Η& απ[ντηση& της& στη& δεGτερη& επιστολ%& .ου:& «ΚGριε,& .ε&

αγαποGν& πολλοC,& π[ρα& πολλοC& [νδρες& και& δεν& επιθυ.)& να&
προστεθεCτε&κι&εσεCς.»&

Στην& τρCτη& επιστολ%,& .ου& απ[ντησε:& «ΚGριε& εCσθε& αφελ%ς.&
Π)ς& θα& .ποροGσα& να& συγκινηθ)& απA& τα& λAγια& σας,& Aταν&
καθη.εριν)ς& τα& λα.β[νω,& τα& Cδια& και& τα& Cδια,& απαρ[λλακτα& σε&
δεκ[δες& αντCγραφα.&ΜAνον& ο& γραφικAς& χαρακτ%ρας& διαφDρει.& Με&
εκπλ%σσετε& και& εσεCς& και& το& ανδρικA,& το& ισχυρA&φGλο& γενικAτερα,&
για& την& πληκτικ%& σας& ο.οιο.ορφCα& και& την& κοινοτοπCα& σας.& Ω&
[νδρες& ΑθηναCοι,& τι& σας& συ.βαCνει;& Συ.περαCνω& Aτι& για& να&
εκφρ[ζετε& γραπτ)ς& τον& Dρωτα& σας& αντιγρ[φοντας& ο& Dνας& τον&
[λλον,& και& πρακτικ)ς& παρο.οCως& θα& εκφρ[ζεσθε.& Æχω& βαρεθεC,&
κGριοι,&ο&ση.ερινAς&να&αντιγρ[φει&λDξει&τε&και&σ).ατι&τον&χθεσινA&
κι& ο& αυριανAς& να& αντιγρ[φει& τον& ση.ερινA.& Και,& κGριοι,& σας&
συ.βουλεGω,& αντC& να& προσπαθεCτε& .αταCως& να& κατακτ%σετε& .Cα&
γυναCκα,& προσπαθεCστε& να& ανακτ%σετε& την& χα.Dνη& αξιοπρDπεια&
σας.»&

&
VI. Η&τDταρτη&και&τελευταCα&επιστολ%&.ου&προς&τη&Ναν[:&&

&«Ναν[,&Dχετε&δCκιο&να&Dχετε&κατατ[ξει&τις&επιστολDς&.ου&στο&σωρA&
των&επιστολ)ν&που&λα.β[νετε&καθη.εριν[&και&χCλιες&φορDς&δCκιο&
να&τις&πετ[τε&στο&καλ[θι&των&αχρ%στων.&
ΧωρCς&να&υποτι.)&τις&προθDσεις&των&[λλων&επιστολογρ[φων,&σας&
εξο.ολογοG.αι&πως&εC.αι&ο&πρ)τος,&πριν&απA&σας,&πριν&ακA.η&σας&
τις& αποστεCλω,& που& παραδDχο.αι& τη& θλιβερ%& τους& κοινοτοπCα& και&
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την& ακA.η& πιο& θλιβερ%& ο.οιο.ορφCα& τους& .ε& τις& επιστολDς& των&
υπολοCπων& θαυ.αστ)ν& σας.& Πρ[γ.ατι,& Ναν[& οι& επιστολDς& .ου&
εCναι& ανοGσιες,& βαρετDς,& τετρι..Dνες,& ανα.ενA.ενες.& Σας&
υποτC.ησα.& Συγγν).η.& ΚυρCως& υποτC.ησα& τον& εαυτA& .ου.& Αλλ[&
%ταν& ο& .Aνος,& ο& πιο& απλAς& τρAπος& να& επικοινων%σει& .αζC& σας.& Τι&
[λλο&θα&.ποροGσα&να&πρ[ξω;&Π)ς&θα&γνωρCζατε&την&Gπαρξη&.ου;&
ΕCναι& φανερA& πως& ακA.η& κι& αν& %.ουν& συγγραφDας,& ακA.η& κι& αν&
διDθετα& το& χ[ρισ.α& να& επιλDγω& τις& πιο& κατ[λληλες& για& την&
περCσταση& λDξεις& και& να& χειρCζο.αι& δεξιοτεχνικ)ς& και&
ταχυδακτυλουργικ)ς& τις& φρ[σεις,& δεν& θα& .ποροGσα& να& σας&
συγκιν%σω.&Æχοντας&επCγνωση,&Ναν[,&Aτι&η&πλοGσια&γλ)σσα&.ας,&
πAσο&.[λλον&η&φτωχ%&δικ%&.ου&γλ)σσα,&αδυνατεC&να&εκφρ[σει&τα&
αισθ%.ατα& που& .Aνον& εσεCς,& Ναν[,& .πορεCτε& να& ε.πνεGσετε,&
αποφ[σισα& να& διακAψω& την& αλληλογραφCα& .ας.& Αυτ%& θα& εCναι& η&
τελευταCα& επιστολ%& .ου.& Καθ)ς& A.ως& το& π[θος& .ου& να& σας&
γνωρCσω& και& να& .ε& γνωρCσετε& παρα.Dνει& [σβεστο& και& η& πρAθεση&
.ου&να&συνδρ[.ω&στην&επιτυχCα&και&τη&δAξα&σας&εCναι&α.ετ[κλητη&
-παρ[&τις&περιφρονητικDς&απαντ%σεις&σας-&σας&ικετεGω&Ναν[,&σας&
ικετεGω& να& καταδεχτεCτε& να& χ[σετε& Dνα& .Aνο& πεντ[λεπτο,& Dνα&
φτωχA&πεντ[λεπτο&απA&τον&πολGτι.ο&χρAνο&σας,&να&καταδεχτεCτε&
να&.ε&γνωρCσετε,&καταδεχτεCτε&να&.ου&ρCξετε,& Dστω&κι&αφ’&υψηλοG&
Dνα& βλD..α& φευγαλDο.& Αν& δεν& καταδεχτεCτε& να& .ε& συναντ%σετε,&
Cσως& η& .οCρα& να&.ας&παCξει& το&πιο& [σχη.ο&παιχνCδι.& üσως& δεν& θα&
συναντηθοGν& ποτD,& δGο& [νθρωποι& που& Dπρεπε& οπωσδ%ποτε& ,& και&
.Aνον&αυτοC&να&συναντηθοGν.&
&

VII. ΙδοG&η&απ[ντηση&της&Ναν[ς:&
«ΚGριε,& το&περιεχA.ενο&και&το&Gφος&της&τελευταCας&επιστολ%ς&σας&
.ε&εξDπληξαν&ευχ[ριστα.&Τι&περι.Dνατε,&κGριε;&Να&δυσανασχετ%σω&
εναντCον& σας,& να& σας& απορρCψω& και& να& σας& καταδικ[σω& για& αν&
εκφραστεCτε& επιτDλους,& Aπως& τAσο& θαυ.[σια& .πορεCτε& να&
εκφρ[ζεσθε;»&
& ΕυτυχKα!& ΕυτυχKα!& Δεν& θα& την& αντ*ξω& τ@σην& ευτυχKα!& Μου&

χρειNζεται,&)ου&χρειNζεται&λKγος&χρ@νος,&λKγος&χρ@νος&για&να,&για&να&

αντ*ξω&το&βNρος,&το&βNρος&της&ευτυχKας!&&

& «…για& να& εκφραστεCτε& επιτDλους,& Aπως& τAσο& θαυ.[σια&
.πορεCτε& να& εκφρ[ζεσθε,& διακριτικ[,& ειλικριν[& και& αυθAρ.ητα!& Τι&
[λλο&να&περι.Dνει&.ια&γυναCκα&απA&Dναν&[νδρα;»&
& Τι& Nλλο& να& περι)*νει;& Τι& Nλλο;& Ε)*να!& Αχ& θεN& )ου,& )η& )ου&

χαρKζεις&την&ευτυχKα&τ@σο&απ@το)α!&Π:ς&θα&αντ*ξω&την&ευτυχKα&)ου;&
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Δεν& εKχα,& δεν& εKχα&προετοι)αστεK.& ΕKναι& θαç)α,& *να& θαç)α&που& δεν&

*χω&π*σει&ακ@)α&ξερ@ς!&

& «Σας&ο.ολογ)&Aτι&πρ)τη&φορ[&λα.β[νω&.Cα& επιστολ%,& Dνα&
.%νυ.α,&Dνα&ση.[δι&εξ’&ουρανοG,&ας&το&πεCτε&Aπως&θDλετε,&που&.ε&
συγκCνησε&τAσο&βαθι[.»&
& Ση)Nδι& εξ’& ουρανοç;&Ση)Nδι& εξ’& ουρανοç.&Η&θεN,& η&θεN!&Μ@νο&

)ια& θεN& )πορεK& να& διακρKνει& *να& ση)Nδι& εξ’& ουρανοç.&ΘεN& )ου,& θεN&

)ου&)ε&πεθαKνεις,&)η&)ε&πεθαKνεις.&Δ:σε&)ου&λKγο&καιρ@,&λKγο&καιρ@&

να&σε&χαρ:&)ια&στιγ)3&κι&*πειτα&ας&πεθNνω.&

& «üσως&να&Dχετε&δCκιο.&Αν&δεν&συναντηθοG.ε,&η&.οCρα&Cσως&να&
.ας&παCξει&το&πιο&[σχη.ο&παιχνCδι.&üσως&δεν&θα&συναντηθοGν&ποτD,&
δGο& [νθρωποι& που& Dπρεπε& οπωσδ%ποτε,& και& .Aνον& αυτοC& να&
συναντηθοGν.»&
& Δεν&το&πιστεçω.&Να&συναντηθοç)ε;&Δεν&το&πιστεçω.&Η&θεN&λ*ει&

να& συναντηθοç)ε.& Θα& συναντηθοç)ε& οπωσδ3ποτε.& ªχ& θεN& )ου,&

συ)βαKνουν& @λα& τ@σο& απ@το)α.& ªχ& θεN& )ου,& )ε& πεθαKνεις,& )η& )ε&

πεθαKνεις,&περK)ενε&λKγο.&

& «Æνας& [νδρας& που& εκφρ[ζει& τα& συναισθ%.ατα& του& .ε& τAση&
ευγDνεια,&πρDπει&να&εCναι&Dνας&αξιολ[τρευτος&[νδρας.»&
& ΑξιολNτρευτος& Nνδρας!&Δεν&)ε& *χουν&πει&ποτ*& αξιολNτρευτο&

Nνδρα.& Και& )ε& εKπε& αξιολNτρευτο& Nνδρα& η& θεN& )ου,& η& ΝανN& )ου!&

ΚουρNγιο& ΚωνσταντινKδη,& κουρNγιο!& Μη& πεθαKνεις& α)*σως.& Ζ3σε&

ακ@)η&λKγο&να&γευτεKς&την&ευτυχKα!&Ο&ΚωνσταντινKδης&και&η&θεN&του!&

Το&θεKο&ζευγNρι!&&

& «Ανυπο.ον)&λοιπAν&να&σας&γνωρCσω.»&
& Ανυπο)ονεK!&Ανυπο)ονεK!&

«Κι&η&ανυπο.ονησCα&.ου&θα&παραταθεC&για&τρεCς&η.Dρες&ακA.η.&Η&
ανυπο.ονησCα&A.ως&εCναι&γλυκι[,&πολG&γλυκι[,&Aπως&το&γνωρCζετε&
καλGτερα& κι& απA’& .Dνα,& Aπως& το& .αρτυροGν& οι& αλλεπ[λληλες&
επιστολDς&σας.»&
& Σε& τρεKς& η)*ρες!& Θα& ζω& )*χρι& τ@τε;& ΕKναι& πNνω& απ’& τις&

δυνN)εις&)ου.&Θα&προσπαθ3σω&να&)η&πεθNνω.&ªχ&πεθαKνω!&Ωχι&δεν&

πεθαKνω,&δεν&θα&πεθNνω&)*χρι&τη&12η&ΙουλKου!&

& «Δυστυχ)ς& το& βαρG& πρAγρα..α& .ου,& το& οποCο& πρAγρα..α&
αδυνατ)& να& .ην& τηρ%σω,& δεν& .ου& επιτρDπει& να& σας& υποδεχτ)&
νωρCτερα,&Aπως&σφοδρ[&θα&το&επιθυ.οGσα.»&
& Δεν& δια)αρτçρο)αι& θεN& )ου,& δεν& δια)αρτçρο)αι.& Αντιθ*τως&

χαKρο)αι&για&το&βαρç&πρ@γρα))α&σου.&ΕKσαι&)ια&ι*ρεια&της&)ουσικ3ς&

τ*χνης.&ΦαντNζο)αι& @τι& οι&πρ@βες,& οι& συναυλKες,& τα&ρεσιτNλ& δεν&θα&

σου& αφ3νουν& πολç& ελεçθερο& χρ@νο…& Και& χNρη,& χNρη& )εγNλη& )ου&
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κNνεις&που&καταδ*χεσαι& να&θυσιNσεις& *στω&κι& *να&πεντNλεπτο&απ@&

τον&πολçτι)ο&χρ@νο&σου&για&να&)ε&συναντ3σεις.&&

& «Κι&αν&Aλα&θα&π[νε&καλ[,&αγαπη.Dνε&[γνωστε,&αν&.εCνετε&
ευχαριστη.Dνος&απA&την&πρ)τη&.ας&συν[ντηση,&θα&.πορ),&β[σει&
προγρ[..ατος& να& σας& βλDπω& κ[θε& τρεCς& %& στη& χειρAτερη&
περCπτωση&κ[θε&τDσσερις&η.Dρες.»&

& & Δεν&θα&διαταρNξω&ποτ*&το&πρ@γρα))α&σου,&αγαπη)*νη&ΝανN.&

Προ*χει&η&σταδιοδρο)Kα&σου.&Προ*χει&η&δ@ξα&σου!&

& «Την&ΠD.πτη& λοιπAν,& την&ΠD.πτη& 12& ΑυγοGστου& στις& 8& η& )ρα& το&
βρ[δυ.&ΟδAς&Καλλιδρο.Cου&29,&στον&6ο&Aροφο.»&
& Την&Π*)πτη,12&Αυγοçστου,&στις&8&η&:ρα&το&βρNδυ.&

& «Σας& φαντ[ζο.αι& καθ)ς& θα& .παCνετε& στο& σπCτι& .ου.& Σας&
φαντ[ζο.αι&και&εC.αι&βDβαιη&Aτι&η&φαντασCα&.ου&δεν&θα&διαψευσθεC.»&
& Με&φαντNζεται.&Με&φαντNζεται.&

& «Σας&φαντ[ζο.αι& νDο,& ψηλA,& λιγνA& .ε&πλοGσια& .αλλι[& ξανθ[,& .ε&
πρ[σινα&.[τια…»&
& [Ο& ΚωνσταντινCδης& .Dνει& στ%λη& [λατος.& ΣυνDρχεται& και&
ολοκληρ)νει&την&αν[γνωση&της&επιστολ%ς].&
& «Και& θα& .ε& βρεCτε& πλαγιασ.Dνη& στο& κρεβ[τι& .ου,& η.Cγυ.νη,&
η.Cγυ.νη& προς& το& γυ.νA,& Aχι& η.Cγυ.νη& προς& το& ντυ.Dνο.& ΞDρετε& εCναι&
κ[πως&σαν&το&.ισο[δειο&%&το&.ισογε.[το&ποτ%ρι.&Και&απA&το&θDα.α&.ου,&
το&.αρτυρ[&η&ε.πειρCα&.ου&.ε&τAσους&και&τAσους&[νδρες,&στις&φλDβες&σας&
θα&κυλ[νε&ποτ[.ια&φωτι[ς.&Και&Dως&Aτου&γδυθεCτε&θα&σας&τραγουδ)&την&
[ρια&Dunque&e&proprio&finita&απA&τους&ΜποD.&του&ΠουτσCνι.&ΕCναι&η&[ρια&που&
προτι.οGν& απαξ[παντες& σχεδAν& οι& φιλA.ουσοι& πελ[τες& .ου.& Κατ[& τη&
δι[ρκεια&των&συνευρDσεων&.ας&θα&σας&τραγουδ%σω&τρεCς&[ριες.&ΕC.αι&λCγο&
ακριβ%& αλλ[,& αλλ[,& αλλ[…& Π[ντως& να& εCστε& βDβαιος,& Aτι& θα& τGχετε&
ιδιαιτDρας&.εταχειρCσεως&και&ιδιαιτDρας&εκπτ)σεως&στην&τι.%.&&
Au&revoir,&cher&Monsieur.&A&jeudi.&»&&
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